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Вмѣсто  предисловія, 


Пріятель  мой  А.  К — ій  гімѣлъ  особенную  страсть  писать! 
Бывало,  когда  ни  завернешь  къ  нему,  вѣчно  онъ  за  иись- 
меннымъ  столомъ:  вѣчно  онъ  съ  перомъ  въ  рукѣ!  неире- 
мѣнно  о  чемъ  нибудь  пишетъ!  „Да  какъ  тебѣ.  право,  не 
„совѣстно  терять  время?.,  ну.  какъ  тебѣ  не  надоѣстъ 
„писать?" — говаривали  мы  ему:  а  онъ  твердить  свое: 
„пишу  не  для  другихъ.— а  вѣдь  бумага  терпитъ!" 

И  действительно  должно  сознаться:  бумага  у  него  много 
терпѣла!  Уѣхавъ  отсюда  нѣсколько  лѣтъ  тому,  а  за  чѣмъ? 
и  куда?  — нѣтъ  надобности  вамъ  объ  втомъ  знать,  поч- 
тенный мой  читатель,  онъ  оставилъ  мнѣ  такую  бездну  ис- 
писанной бумаги,  и  какъ  видно,  очень  терпѣливой.  что  я 
еще  до  сихъ  поръ  и  разобраться  не  могу.  Но  вотъ  не- 
давно попалась  мнѣ  подъ  руку  тетрадь  съ  заглавіемъ.  ко- 
торое подстрекнуло  мое  любопытство.  На  оберткѣ  тетради 
крупными  буквами  написано: 

.ИІОЯ   ПЕРЕПИСКА    СЪ    НЕЮ." 

Съ  любопытствомъ  и  нетерпѣніемъ  читалъ  я  эту  пере- 
писку.   Мнѣ  хотѣлось  узнать:   кто    же   это   она.   съ  кѣмъ 
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мой  пріятель  переписывался?  Читалъ,  читать,  перечиты- 
валъ  и  остался  въ  томъ  же  невѣдѣніи,  въ  какомъ  былъ 
и  при  заглавіи  тетради. 

Не  поможете  ли  вы  мнѣ  открыть  это  таинственное 
лице?  Признаюсь,  мнѣ  что-то  сдаётся ,  и  я  сильно  иодо- 
зрѣваю,  что  лице  это — вымышленное:  что  „она''  это  гонд~ 
т.  е.  самъ  же  мой  пріятель.  который  потѣшался  страстью 
писать  и  писалъ  не  только  къ  другимъ,  но  и  къ  самому 
себѣ  отъ  имени  будто  знакомой  ему  дѣвушки.  Я.  по-край- 
ней-мѣрѣ.  въ  „ней"'  никого  не  узнаю,  а  кажется  я  всѣхъ 
его  знакомыхъ  знаю! 

А.  К и. 


С.-Петербургъ.  февраль   1859  г. 


МОЯ  ПЕРЕПИСКА  СЪ  НЕЮ. 


Письмо  I. 

[ОТЪ    МЕНЯ    КЪ    НЕЙ. 


С.-П.-буріъ,  1-го  Ноября  184..  *. 

Помните  ли  вы  недавній  разговоръ  нашъ,  въ  углу  вашей 
гостиной,  подъ  великолѣпньгаъ  портретомъ  великой  Монар- 
хини. —  „У  подножія  Великой  Екатерины сс  —  я  могь 
бы  сказать,  если  бы  Она  нарисована  была  во  весь  ростъ. 
Въ  этомъ  углу  мы  очутились  вмѣстѣ  и  какъ  кажется,  совер- 
шенно нечаянно !  Долго  разговаривали  мы  у  столика,  на 
которомъ  такъ  небрежно  разбросаны  были  и  модные  жур- 
налы и  труды  дамскаго  рукодѣлія.  Помните  ли  вы  тамъ 
нашу  бесѣду? 

Ежели  забыли,  то  пересказать  ее  вамъ  теперь  слово  въ 
слово,  —  и  я  не  въ  состояніи!  Мнѣ  [помнится  только, 
что  мы  пришли  въ  эту  комнату  изъ  большой  залы,  гдѣ 
пили  чай  и  спорили  ...  о  чемъ?  и  Боже  мой !  о  многомъ ! 
О  чемъ  только  люди  не  спорятъ!  Рѣдко  соглашаются  они 
а  спорятъ  —  почти  всегда !  ....  Но  не  въ  этомъ  дѣло. 
Въ  гостиной,  карточные  столы  уже  были  заняты  когда  я 
подошелъ  къ  портрету,  чтобы  восхищаться  чуднымъ  изобра- 
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женіемъ  дивной  женшины  -  Царя  —  „Саіпегіюе  1е  бгапсі"  — 
какъговорятъ  Французы.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  за  геніяльно- 
доброе  выраженіе  лица !  Какія  роскошныя  черты  державной 
красавицы !  .  . .  Должно  сознаться,  что  и  кисть  художника 
была  достойна  своего  великолѣпнаго  оригинала !  Прелесть 
улыбки  ...  но  опять  скажу,  —  не  въ  этомъ  теперь  дѣло! 
Вижу   самъ   что   старость   болтлива!    Простите  ради  Бога! 

Я  восхищался  ...  а  вы  очутились  возлѣ.  Какъ  и  съ 
чего  начался  разговоръ  нашъ  —  я  ужъ  право  и  не  помню ! 
Но  вы  были  —  какъ  мнѣ  показалось  по  крайней  мѣрѣ,  — 
чѣмъ-то  встревожены !  Внутреннее  волненіе  обнаруживалось 
у  васъ  во  всемъ;  —  даже  въ  тоиъ,  что  вы  безъ  всякой 
цѣли  и  ужъ  конечно  безъ  всякой  надобности,  рвали  на 
мелкіе  куски  карточную  обертку,  взятую  вами  съ  камина! 
Спрошу  васъ  снова:  помните  ли  вы  все  это?  ...  Отвѣтъ 
вашъ  угадать  не  трудно:  Вы  конечно  скажете:  „нѣтъ,  не 
помню!"  Но  Енутренно,  себѣ,  —  какой  отвѣтъ  вы  дадите? 
Разумѣется  съ  моей  стороны  это  слишкомъ  смѣло,  даже 
дерзко,  но  позвольте  допустить,  что  себѣ  вы  отвѣтите: 
„да,  я  не  забыла!" 

Правду  сказать  и  я  не  помню  всгъхб  подробностей  на- 
шей бесѣды !  Нечего  грѣха  таить  —  видимо  старѣю !  . . . 
Но  памятны  мнѣ  остались  два  вашихъ  вопроса. 

„Ахъ!  Боже  мой!  какіе?"   нетерпѣливо  воскликнете  вы. 

Не  торопитеся  пугаться!  я  приведу  здѣсь  ваши  соб- 
ственныя  слова. 

„Отчего  мнѣ  кажется",  спросили  вы  меня,  —  „отчего 
„мнѣ  кажется,  что  никто  не  говорить  мнѣ  правды?* 

Потомъ,  или  прежде,  опять  не  помню,  —  вы  мнѣ  сдѣ- 
лали  другаго  рода  гопросъ : 

Вы  меня  спросили:  „отчего  мнѣ  кажется,  что  вы  (т.  е. 
„я,  вашъ  покорнѣйшій  слуга)  самаго  невыгоднаго  обо  мнѣ 


„мнѣнія?  что  вы  принимаете  меня  за  самое  несносное 
„существо  въ  мірѣ  —  безъ  сердца,  —  безъ  характера  — 
„и  чуть  чуть  вы  не  прибавили  тогда  —  и  безъ  ума;  но 
„самолюбіе  и  въ  шутку  не  дозволяетъ  вамъ  такъ  прого- 
вориться !С(- 

Вотъ  эти-то  вопросы  остались  у  меня  въ  памяти.  Тогда 
я  отвѣтилъ  вамъ  какъ-то  несвязно,  какъ-то  не  опредѣли- 
тельно.  —  Мы  разговаривали  съ  вами  то  на  Русскомъ, 
то  на  Французскомъ  языкѣ,  а  это  не  могло  не  помѣшать 
ясности  моихъ  отвѣтовъ.  Не  знаю:  что  вы  поняли  изъ 
нихъ;  не  думаю,  чтобъ  много! 

Но  возвратясь  домой,  въ  тиши  моего  кабинета  я  сталъ 
раздумывать  о  смыслѣ  вашихъ  вопросовъ.  Я  будто  очнулся, 
я  будто  опомнился  отъ  чего-то:  такъ  нечаянность  ихъ  была 
для  меня  поразительна! 

„Она  полагаетъ,  что  ей  никто  не  говоритъ  правды'-1-  — 
сказа лъ  я  самъ  себѣ  съ  грустію.  Не  ужели  это  серіозно? 
Не  ужели  это  искреннее  сознаніе?  Ужели  въ  этомъ  ея 
убѣжденіе?  .  .  .  Признаюсь  грустное,  тяжкое  убѣжденіе! 
Какъ !  въ  такіе  юные  годы  не  видѣть  ни  въ  чьихъ  сло- 
вахъ  правды!  Въ  такую  прекрасную  пору  жизни;  въ  такую, 
рѣдко  цѣнимую  нами  пору  очарованій,  пору  свѣтлыхъ 
мыслей,  пылкихъ,  но  высокихъ  чувствъ,  въ  пору  огнен- 
ныхъ  полетовъ  воображенія  —  переходить  отъ  сомнѣнія 
къ  подозрѣнію,  отъ  подозрѣнія  къ  недовѣрчивости,  отъ 
недовѣрчивости  итти  наконецъ  къ  совершенной  утратѣ 
всякой  вѣры  къ  людямъ,  къ  ихъ  слову,  къ  ихъ  исти- 
намъ  .  .  .  о  !  да  это  ужасно  !  Это  невыносимо !  .  .  . 
Послѣ  этого  я  понимаю  ея  волненіе,  ея  внутреннюю 
тревогу !  Конечно  только  грустію  этого  сознанія,  возбуж- 
дены были  въ  ней  и  тѣ  вопросы,  на  которые  я  не  могъ, 
или  просто  сказать,    не  умѣлъ  тогда  отвѣтить,    какъ  бы 
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слѣдовало    іі    какъ    бы    я   долженъ   былъ    и   какъ   бы   мнѣ 
хотѣлось  теперь,  взявшись  за  перо. 

Я  думалъ  долго,  очень  долго  и  вдругъ  мнѣ  приходитъ 
мысль  — -  не  знаю:  блистательная  ли?  —  скажу  болѣе : 
приходитъ  желаніе  —  и  кажется  весьма  дозволительное  — 
помочь  вашему  горю.  Выслушайте  меня:  ,. не  всякую  правду  — 
слѣдуетъ  говорить "  —  твердитъ  намъ  Французская  посло- 
вица, которую  конечно  и  вы  не  разъ  слыхали  и  вѣрно 
по  Французски. 

—  „Говорить !"  такъ,  —  противъ  этого  я  не  спорю : 
но  писать?  —  писать  —  значитъ  —  можно.  Что.  если  бъ 
я  предложилъ  вамъ  начать  со  мною  переписку?  скажите  — 
согласились  ли  бы  вы? 

Вѣдь  оскорбительнаго  для  васъ  тутъ  ничего  и  быть  не 
можетъ!  Гете,  —  знаменитый  Гете  —  переписывался  же 
съ  дѣвушкою  —  ребенкомъ!  Конечно  я  —  не  Гете;  вы  — 
уже  не  ребенокъ,  но  разница  нашихъ  лѣтъ,  но  выборъ 
предметовъ,  —  вотъ  что  можетъ  современемъ  оправдать 
нашу  переписку  въ  глазахъ  строгаго  свѣта,  если  бы  когда 
нибудь  любопытство  его  заглянуло  на  страницы  нашихъ 
листковъ !  . . .  Не  будетъ  разумѣется  въ  этой  перепискѣ 
ничего  моднаго,  свѣтскаго,  словомъ  того,  чѣмъ  прикры- 
ваются, или  чѣмъ  защищаются  въ  глазахъ  бездушнаго  об- 
щества самыя  иногда  безнравственныя  цѣли.  —  Нѣтъ !  . . . 
Прочь  также  отъ  насъ  и  всякій  обманчивый  и  приторный 
романтизмъ !  Да  кромѣ  того,  я  намѣренъ  излагать  вамъ 
мысли  мои  —  совершенно  по  русски  —  и  словомъ  и  но- 
мышленіемъ ! 

—  ..Гі!  диеііе  Іюггеиг!  —  скажутъ  ваши  подруги,  если 
узнаютъ,  что  вы  получаете  письма  отъ  старика  и  прптомъ 
еще  на  языкѣ  вашей  родины !  . . .  Не  вѣрьте  нмъ,  не  слу- 
шайте  нхъ !     И   переписка  именно   со   старпкомъ   и    пере- 


писка  именно  на  русскомъ  языкѣ.  могутъ  быть  для  васъ 
особенно  полезны.  Старикъ  вамъ  выскажетъ  то.  что  узналъ 
онъ  свонмъ  опытомъ  —  порою  отраднымъ.  а  порою  горь- 
кимъ,  но  всегда  поучительнымъ !  Можетъ  быть  ему  и  удастся 
открыть  вамъ  истину,  показать  вамъ  лучшую,  настоящую 
сторону  жизни;  познакомить  васъ  съ  отраднымъ  взглядомъ 
на  свѣтъ  Божій,  на  людей  и  на  себя,  словомъ :  познако- 
мить васъ  съ  тою  правдою*  объ  отсутствіи  которой  вы 
такъ  неопытно  горюете ! 

Вотъ  польза  отъ  переписки  съ  старикомъ;  а  необхо- 
димость читать  и  самой  писать  по  русски,  откроетъ  вамъ 
такія  богатства,  такія  не  исчерпаемыя  сокровища  нашего 
звучнаго,  плавнаго,  роскошнаго,  и  могучаго  языка,  кото- 
рыхъ  вы  и  не  подозрѣваете  въ  немъ!  Вы  увидите,  вы 
убѣдитесь  сами,  что  тотъ  нищенскій  осколокъ  древнихъ 
языковъ.  котораго  французы  одѣли  въ  театральный  нарядъ 
изъ  мишурнаго  золота,  сшитый,  правда,  очень  ловко  и  ко- 
торымъ,  такъ  оскорбительно  для  славянскаго  чувства  ду- 
маютъ  щеголять  и  наши  модныя  барыни,  коверкая  съ 
тщеславіемъ  свои  родные  звуки,  —  вы  убѣдитесь,  говорю, 
что  этотъ  любимый  баловень  —  языкъ  Французскій,  —  и 
вялъ  и  нёмощенъ  и  бѣденъ  въ  сравненіи  съ  нашимъ  кра- 
савцемъ  —  исполиномъ.  О!  еслибъ  только  мы  владѣли 
имъ  какъ  должно!.. 

Но  объ  этомъ  мы  еще  поговоримъ  съ  вами  въ  другой 
разъ  ежели  позволите.  А  теперь  я  скажу  объ  условіяхъ, 
какія  предложилъ  бы  вамъ  для  нашей  переписки. 

во  1)  Предметы  мы  будемъ  выбирать  изъ  нравственной 
житейской  философіи,  а  вовсе  не  изъ  области  наукъ.  Богъ 
съ  ними!   Пусть  объ  нихъ  пишутъ  за  насъ  другіе! 

во  2)  Въ  письмахъ  нагаиХъ  должна  быть  полная  от- 
кровенность ума,  души  и  даже  сердца!    Не  пугайтесь,  — 


почему  же  нѣтъ?  Вѣдь  и  сердцу  можетъ  быть  нужна,  по- 
мощь философіи!.. 

въ  3)  Въ  письмахъ.  какъ  въ  бесѣдѣ  устной,  можетъ 
быть  допущенъ  безпорядокъ  въ  выборѣ  предметовъ.  Отсут- 
ствіе  всякой  системы  изложенія,  какъ  въ  диссертаціяхъ, 
сдѣлаетъ  ихъ  —  менѣе  скучными ;  простота  въ  изложеніи  — 
болѣе  легкими  и  понятными  при  чтеніи;  переходъ  же  отъ 
предмета  къ  предмету  —  болѣе  разнообразными,  пріят- 
ными  и  даже  болѣе  поучительными!.. 

И  наконецъ  въ  4)  Мы  должны  заботиться  объ  языкѣ. 
Не  пренебрегать  имъ,  а  выработывать  его!  Прислуши- 
ваться къ  его  звукамъ.  Любить  его,  какъ  любитъ  музы- 
кантъ  свой  инструменту  на  которомъ  выражаетъ  онъ  гар- 
монію  своихъ  мыслей!  Мы  должны  отыскивать  и  изучать 
всѣ  его  богатства  и  черпать  изъ  всѣхъ  его  обильныхъ 
родниковъ,  чтобъ  онъ  являлся  подъ  перомъ  у  насъ  и 
звучнымъ  и  сильнымъ  и  мягкимъ  и  плавнымъ  и  въ  пла- 
стической простотѣ !  Да ,  —  мы  должны  обходиться  съ  нішъ 
съ  любовію,  съ  уваженіемъ  и  съ  вѣрою  въ  его  несмѣт- 
ныя  сокровища! 

Согласны  ли  вы  принять  мои  условія?  Этимъ  я  и  за- 
ключу мое  первое  письмо.  Вашъ  отвѣтъ  можетъ  быть  въ 
одномъ,  или  въ  двухъ  словахъ;  а  именно: 

„согласна'1   или   „не  согласна.14 
До  тѣхъ  поръ  я  молчу  и 

„Вѣрьте,  что  перо  бумаги  не  коснется!" 
Прощайте  до   отвѣта. 

Р8.Надѣюсь  покрайней  мѣрѣ,  что  мое  первое  письмо  ни- 
сколько васъ  не  удивило,  а  еще  менѣе  перепугало. 

Л.  К. 


Письмо  II. 

[ОТЪ    НЕЯ   КО    МНѢ.] 


С.-П.-бурм,  8  Ноября  184..  г. 

Напрасно,  право  напрасно  вы  думаете,  что  ваше  письмо  могло 
перепугать  меня  !  О!  нисколько!  Удивить — еще  могло  немножко! 
Но  я  благодарю  васъ  очень  и  очень  за  ваше  доброе  намѣреніе, 
а  еще  болѣе  за  ваше  прекрасное  предложеніе !  Не  однимъ  словомъ, 
а  тысячу  разъ  готова  сказать  вамъ :  согласна,  согласна  и  очень 
согласна!  Но  страшны  мнѣ  показались  нѣкоторыя  ваши  условія! 
Принять  ихъ  готова,  —  а  какъ  исполню!  Богъ  знаетъ  что  и 
какъ  буду  отвѣчать !  Однако  посмотримъ !  Я  несносная  —  не 
правда  ли? 

Какъ  русская  въ  душѣ  и  въ  сердцѣ,  —  хотѣла  было  сказать 
и  по  воспитанію ,  да  подумала :  скажу  неправду;  къ  несчастію 
насъ  не  такъ  воспитываютъ ,  чтобы  мы  могли  и  знаніемъ  языка, 
являться  истинными  Россіянкамн ....  но  я  —  какъ  русская 
по  имяни,  по  крови,  и  увѣряю  васъ,  въ  умѣ,  въ  душѣ  —  и 
совершенно  въ  сердцѣ,  прошу  и  умоляю  васъ  —  пишите  мнѣ 
всегда  по  русски! .  .  . 

Мпѣ  самой  досадно,  зачѣмъ  насъ  съ  дѣтства  не  учатъ  говорить 
и  писать  по  русски  такъ,  какъ  учатъ  насъ  болтать  и  щеголять 
письмомъ  на  томъ  языкѣ,    къ  которому  вы  —  (простите  меня  и 
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не  сердитесь)   —  ужъ  слишкомъ  жестоки !  Бѣднеиькій  !  а  мы  его 
такъ  любимъ! 

Бросаю  перо,  чтобъ  не  было  ошпбокъ! 

„Воп  ]оиг"  —  виновата,   —   прощайте! 

Скорѣе  же,  скорѣе  слѣдующее  письмо!  Вы  знаете,  что  жен- 
щины нетерпѣливы!  А  если  ужъ  вы  такъ  добры,  такъ  не  испы- 
тывайте меня. 

До  свиданья  же  т.  е.  до  письменной  бесѣды ! 

NN. 


Письмо  III. 

[ОТЪ    МЕНЯ    КЪ    НЕЙ.] 


С.-П.-буріг,  10  Ноября  184  .  .  и 

И  такъ  на  переписку  со  мною  —  вы  согласились,  — 
я  очень  радъ !  Но "  васъ  пугаютъ  мои  условія  —  это  на- 
прасно! Весьма  благодаренъ  вамъ  за  первое;  а  на  позд- 
нее —  могу  только  сказать:  нечего  бояться!  Каждыііизъ 
насъ  исполнитъ  ихъ  по  своему  и  по  мѣрѣ  своихъ  силъ. 
Не  забывайте  только ,  что  мы  пишешь  не  курсъ  философіи, 
что  насъ  не  вызовутъ  на  экзаменъ,  который  нѣкогда  пугалъ 
меня  въ  дѣтствѣ.  —  а  можетъ  быть  и  васъ  также.  Мы 
просто  мѣняемся  мыслями  и  вмѣсто  устной  бесѣды,  повѣ- 
ряемъ  ихъ  бумагѣ.  Я  увѣренъ,  что  ваши  строки,  какъ 
бы  коротки  онѣ  ни  были,  доставятъ  мнѣ  истинное  на- 
слажденіе.  Отъ  своихъ  —  желаю  для  васъ  пользы  —  и 
если  нужно  —  утѣшенія !  Пусть  на  вашихъ  письмахъ 
отдохнетъ  моя  душа ,  успокоится  [мой  умъ  и  —  я  вѣрю  — 
согрѣется  мое  сердце,  которое  —  увы!  —  съ  каждымъ 
днемъ  всѣ  болѣе  и  болѣе  хладѣетъ! 

Я  приступаю но  вотъ  и  затрудненіе :  съ  чего  на- 
чать? Разумѣется  съ  разрѣшенія  перваго  вашего  вопроса 
о  правдѣ  и   неправдѣ! . . 

Предметъ   этотъ  такъ   обширенъ,    такъ   не   исчерпаешь, 
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какъ  сама  природа,  созданная  Богомъ  и  представляющая 
собою  символ ъ  непоколебимой  правды! 

Если  бы  я  действительно  не  смотрѣлъ  на  нашу  пере- 
писку, какъ  на  замѣну  устной  бесѣды,  то  конечно,  при- 
ступая къ  разсужденію  о  такомъ  высокомъ  и  многослож- 
иомъ  предметѣ,  какъ  правда ,  я  долженъ  былъ  бы  —  или 
надѣть  профессорскія  очки,  —  или  стать  на  кафедру  про- 
повѣлдшка.  Но  ни  того,  ни  другаго  —  мнѣ  не  нужно. 
Предположишь  лучше,  что  мы  сидимъ  вь  уголку,  пожалуй 
хоть  той  же  самой  гостиной,  гдѣ  вы  мнѣ  сдьлали  ьопросъ; 
что  насъ  окружаютъ  собесѣдники  на  „зеленомъполѣ";  что 
въ  безпорядкѣ  гостиннаго  разговора,  мы  переходили  отъ 
предмета  къ  предмету,  отъ  серіознаго  къ  смѣшному,  отъ 
свѣтскаго  къ  философскому  и  наконец^  совсѣмъ  неожи- 
данно, попали  на  вопросъ  о  правдѣ^  которая  и  дала  мнѣ 
поводъ  разговориться  съ  вами  подолѣе! 

„Разговориться  !сс  —  Это  было  бы  дѣйствительно  такъ, 
если  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  мы,  въ  настоящую  минуту,  видѣли 
другъ  друга,  или  сидѣли  другъ  возлѣ-друга.  Но  передо- 
мною пока  —  только  бумага !  Со  мною ,  —  одно  перо  и 
развѣ  въ  воображеніи  я  могу  представить  васъ  еще  передо 
мною!  Следовательно  вся  тягость  разговора,  —  на  моихъ 
плечахъ!  Надо  сдѣлать  его  и  понятнымъ  и  нескучнымъ 
и  особенно   —  не  длиннымъ. 

Постараюсь ! 

Какъ  нѣмцы,  устроивъ  у  себя  недавно  ораторскія  кафедры, 
постановили,  чтобы  никто  долѣе  десяти  минуть  не  мучнлъ 
слушателей  своею  рѣчью,  такъ  и  я  жела.іъ-бы  въ  моихъ 
письмахъ,  не  выходить  нзъ  предѣловъ  одного  листка  почто- 
вой бумаги.  Это  и  меня  удержало  бы  отъ  лишней  болтовни, 
столь  свойственный  старикамъ,  и  для  васъ  бы  не  было 
утомительно!  Неправда  ли? 
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Но  поскорѣе  къ  дѣлу ! . . 

Вы  помните,  что  вы  меня  спросили  „отчего  вамъ  кажется, 
будто  никто  не  говорить  вамъ  ■правды?**- 

Если  бы  вопросъ  вашъ  былъ  болѣе  утвердительный,  если 
бы  не  было  у  васъ  слова  „  кажется Сі  то  я  действительно 
могъ  бы  принять  его  за  положительное  убѣжденіе,  груст- 
ное, тяжкое  и  можетъ  быть  уже  неисправимое ;  потому  что 
съ  убѣжденіями  своими  —  люди  не  легко  и  рѣдко  раз- 
стаются!  Но  вы  сказали:  „кажется"  и  я  уже  не  теряю  на- 
дежды вывести  васъ  изъ  этого  заблужденія.  Въ  самомъ  дѣлѣ  — 
это  ваше  заблуждение ! . . 

Не  вдаваясь  въ  слишкомъ  ученое  и  для  васъ  разумѣется 
слишкомъ  скучное  изслѣдованіе  о  ^правдѣ^  —  я  все-таки 
долженъ  въ  главныхъ  очеркахъ  познакомить  васъ  съ  моимъ 
взглядомъ  на  правду  и  неправду  въ  высшемъ,  естествен- 
номъ,  міровомъ  смыслѣ  и  на  правду  и  неправду  житей- 
скую въ  смыслѣ  болѣе  тѣсномъ,  ограниченномъ  нашимъ 
бытомъ  на  землѣ,  нашею  общественною  жизнію,  нашими 
отношеніями  въ  обществѣ ! . .  Безъ  сомнѣнія  вы  горюете  о 
послѣдней ! . . 

Послушайте-же : 

Въ  строгомъ  и  въ  обширном  ъ  смыслѣ,  дѣйствительной, 
естестественной  неправды  нѣтъ  въ  мірѣ  и  быть  не  можетъ ! 
Существу етъ  въ  мірѣ  одна  только  правда*  потому  что 
все  существующее  —  есть  само  уже  по  себѣ  правда.  Не- 
правда же,  какъ  невещественность,  какъ  недѣйствитель- 
ность,  есть  только  понятіе,  которое:  или  отрицаетъ  то, 
что  есть,  или  утверждаетъ  существованіе  того,  чегонѣтъ! 
Сама  же  она  вещественного,  матеріальнаго  существованія  — 
имѣть  не  можетъ.  Слѣдовательно,  ежели  вы  это  поняли, 
вы  поймете  и  то,  что  въ  мірѣ,  созданномъ  Богомъ,  — 
неправды  нѣтъ  и  быть  не  можетъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ ,  взгляните 
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только  на  окружающую  васъ  природу,  на  это  величествен- 
нное  произведете  Премудраго  художника!  Развѣ  всё  это 
мірозданіе.  въ  иалѣйшихъ  подробностяхъ  своихъ  —  отъ 
неба  съ  его  міріядами  свѣтилъ,  —  отъ  человѣка  съ  его 
духовными  силами,  до  послѣдняго  червячка,  до  тончайшей 
былинки ,  —  развѣ  все  это  не  являетъ  собою  символа  не- 
опровержимой, высокой,  божественной  правды?  Конечно 
непостижима  для  ума  человѣческаго  эта  правда*  исшедшая 
такъ  стройно  изъ  рукъ  Творца,  —  но  она  одна  порази- 
тельна, она  одна  недопускаетъ  сомнѣнія!.. 

„Ежели  весь  міръ  созданъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  такой 
„стройности;  ежели  весь  міръ  являетъ  собою  правду^  то 
„откуда  же  взялась  неправда?  Откуда  же  она  взялась?"  — 
спросите  вы. меня. 

Надобно  пройти  памятью  не  исторію  вселенной,  не 
исторію  природы,  созданной  Богомъ.  а  исторію  только  чело- 
вѣка,  чтобы  доискаться  источника  неправды. 

Человѣкъ  создалъ  неправда! . .  .  Онъ  извлёкъ  её  изъ 
себя:  онъ  привилъ  её  къ  своимъ  понятіямъ,  къ  своему 
уму.  послѣ  грѣховнаго  паденія  своего ! . . .  Въ  остальномъ 
созданіи  Божескомъ.  —  въ  природѣ.  отъ  самаго  сотворенія 
ея  до  нашихъ  дней  неправды  не  было,  нѣтъ  и  матеріально 
быть  не  можетъ! 

До  паденія  своего,  человѣкъ  былъ  въ  прямой  и  непо- 
средственной гармоніи  съ  природою,  какъ  звено  общей, 
неразрывной  цѣпи !  Онъ  смотрѣлъ  на  всё,  созданное 
съ  нимъ  и  для  него,  —  глазами  Божестпеинаго  своего 
происхожденія.  Но  преступивъ  закоиъ,  онъ  впалъ  въ 
сомнѣніе  —  и  вотъ  гдѣ  первый  нсточникъ  чеювѣческой 
неправды!  Сначала,  человѣкъ  сталъ  доискиваться  причины 
существованія  окружаюіцаго  его  міра,  а  потомъ  и  причины 
своего  собственна™  бытія!   Свою 'дерзость  простеръ  онъ  и 
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далѣе!  Затмѣніе  ума,  было  одшшъ  изъ  наказаній,  послан- 
ныхъ  на  человѣка  за  паденіе  его!  Это  затмѣніе  поколебало 
его  понятія;  онъ  сталъ  болѣе  и  болѣе  уклоняться  отъ  истины, 
пока  наконецъ  сама  Истина,  въ  образѣ  Бого-человѣка  *), 
не  явилась  на  землю,  чтобы  просвѣтить  міръ  и  удержать 
его  отъ  нравствеинаго  разрушенія! . . . 

Человѣчество  было  спасено ;  истина  просіяла  въ  мірѣ 
своимъ  Божественнымъ  свѣтомъ:  но  неправда  не  искоре- 
нилась между  людьми!  Человѣкъ  понёсъ  её  съ  собою, 
какъ  бремя  въ  жизни;  она  сочеталась  съ  природою 
нашего  ума  и  эта,  сначала  только  умственная,  такъ  ска- 
зать духовная  неправда,  перешла  потомъ  во  всѣ  прояв- 
ленія  природы  человѣческой  и  приняла  формы  всѣхъ  ея 
страстей,  являясь  въ  дѣлахъ  человѣка  —  то  неумышленнымъ 
заблужденіемб, — то  намѣренною  ложью.,  —то  обдуманною 
несправедливостью. — то  коварнымъ  обманомъ!  Это-то  и 
заставило  одного  изъ  проиовѣдниковъ  Слова  Божія,  или 
правды,  сказать:    „что  всякій  человѣкъ  есть  ложь!сс 

Но  довольно  объ  этомъ!  Боюсь  утомить  ваше  вниманіе. 
Я  уже  чувствую,  что  вамъ  хочется  поскорѣе  притти  къ 
разрѣшенію  вашею  вопроса.  Извольте,  извольте! . . . 

Васъ  конечно  воспитывали  въ  духѣ  Христіанскихъ  по- 
нятій.  Слѣдовательно  вамъ  внушали  и  ту  правду,  для  вод- 
воренія  которой  на  землѣ,  являлся  Спаситель  міра.  Я 
вполнѣ  увѣренъ,  что  глазами  вѣры  въ  Премудрость  Божію, 
вы  смотрите  на  все  исшедшее  изъ  рукъ  Творца. 

Какая  же  неправда  васъ  тревожитъ?  Какую  правду,  по- 
лагаете    вы,    отъ  васъ    скрываютъ?  Конечно  житейскую, 


*)  „Онъ  т.  е.  Спаситель,  который  есть  сама  Истина"  (Іоаннъ  14.  6)  См. 
соч.  Еписк.  Макарія  стр.  301,  изд.  1852. 

„Ибо  Духъ  Божій  есть  Истина"  (.Гп  МатЬ.  соттепі)  см.  тамъ  же  стр.  302 

(Примѣчаніе  1856  года.) 
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т.  е.  ту.,  въ  которой  обнаруживаются  страстишки  испорчен- 
ной природы  нашей. 

Но  подумайте  п  разсудите  сами:  справе дливъ  ли  и  въ 
этомъ  вашъ  упрекъ?  Я  не  полагаю,  чтобъ  подъ  неправдою, 
вы  разумѣли  несправедливость  къ  вамъ  людей  вообще. 
Вы  такъ  еще  молоды,  и  такъ  въ  свѣтѣ  обстановлены,  что 
не  было  и  не  можетъ  быть  ни  повода,  ни  надобности,  ни 
выгоды  людямъ  быть  несправедливыми  къ  вамъ! 

Я  понимаю,  что  жалоба  ваша  скорѣе  относится  къ  житей- 
ской дурной  привычкѣ,  или  слабости  людей:  обманывать  другь 
друга  —  такъ,  безъ  всякой  цѣли  — ради  болтовни!  А  вамъ 
ужъ  кажется,  что  кто  ни  говорить  вамъ,  всё  съ  обманомъ; 
что  будто  ужъ  никто  вамъ  истины  не  скажетъ ;  никто  не  вы- 
яснить вамъ  заблужденій  вашихъ !  Послѣднее  можетъ  быть  — 
и  справедливо;  а  первое  —  повѣрьте  мнѣ,  только  такъ 
вамъ  кажется ! . . . 

Хотите  доказательства,    —  послушайте   меня! 

Вотъ  видите  ли,  я  раздѣляю  жизнь  не  на  возрасты  и 
не  по  расчету  лѣтъ,  а  по  характеру  умственной  работы 
каждаго  человѣка,  т.  е.  я  раздѣляю  ее  на  эпохи  нашихъ 
различныхъ  взглядовъ  на  жизнь  и  нашнхъ  различныхъ 
требований  отъ  нея;  чего  и  когда  мы  отъ  жизни  ждемъ, 
надѣемся  и  что   получаемъ! 

Не  говорю  о  дѣтствѣ;  тутъ  умъ  нашъ  не  работаетъ  еще; 
а  ежели  и  есть  у  него  трудъ,  то  трудъ  не  самостоятель- 
ный! Другіе  управляютъ  нами;  а  потому  я  дѣтство  про- 
пускаю, и  перехожу  прямо  къ  эпохамъ  самомышленія,  т.  е. 
къ  началу  настоящей  жизни  для  каждаго  нзъ  насъ,  когда, 
оперясь  собственными  крыльями,  мы  начинаемъ  и  можемъ 
жить  собственными  силами,  развивая  и  укрѣпляя  ихъ  соб- 
ственными упражненіямн  собственнымъ  взглядомъ  н  соб- 
ственнымъ  опытомъ.  • 
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Въ  первую  эпоху  такой  самостоятельной  жизни,  въ  насъ 
преобладаетъ  сила  воображснія,  поджигаемая  чувствами. 
Рѣдкій  изъ  насъ  не  платилъ  ей  дани!  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
кто  въ  свою  очередь,  не  любилъ  во  всемъ,  действительно 
насъ  окружающемъ,  искать  какіе-то  узоры  мечтательной  фан- 
тазіи?  Въ  зту  эпоху  жизни  —  воображеніемъ  и  чувствомъ  — 
всё  для  насъ  обманчиво,  потому  что  мы  сами  любимъ  обрѣ- 
таться  скорѣе  въ  сферѣ  обманчивыхъ  фантазій,  нежели 
въ  мірѣ  простой  вседневной  дѣйствительности.  Отъ  людей, 
отъ  жизни,  отъ  всего  окружающаго  насъ  мы  прихотливо 
ждемъ  и  требуемъ  чего-то  несбыточнаго  и  удивляемся,  даже 
ропщемъ  —  ежели  не  многіе  пошшаютъ  насъ,  никто  не 
отвѣчаетъ  намъ  и  мало  что  согласуется  съ  нашимъ  мечта- 
тельнымъ  міромъ ! .  Можно  сказать ,  что  эта  эпоха  —  есть 
періодъ  сердечныхъ  нашихъ  заблужденій  и  умственныхъ 
колебаній.  Въ  это  время  человѣкъ  страдаетъ  и  умомъ  и 
сердцемъ,  —  я  не  скажу  —  страдаетъ  душою,  потому 
что  это  было  бы  уже  истинное  страдаыіе,  истинное  нака- 
заніе.  А  страданія  первыхъ  двухъ  излечимы  и  чаще  не 
оставляютъ  ни  какихъ  слѣдовъ! 

Вторая  эпоха  жизни  начинается  —  нельзя  даже  опре- 
дѣлить  въ  какіе  именно  годы,  потому  что  не  у  всѣхъ  у 
насъ  одинаково  продолжается  первая;  но  начало  второщ 
можно  полагать  съ  того  времени,  когда  воображеніе,  усту- 
пая силѣ  разума,  —  замѣняется  созерцателъностгюі  Это 
эпоха  пріобрѣтенія  опытности.  Тутъ  уиад  преобладаетъ  въ 
насъ  разеудокъ,  только  согрѣваемый,  только  ублажаемый 
чувствами.  Съ  работою  созерцанія  мы  вступаемъ  въ  возрастъ 
мужества  души,  ума  и  сердца!  Гармоническое  ихъ  раз- 
витіе,  согласный  ихъ  ходъ  въ  теченіи  этой  эпохи  нашего 
созрѣванія  въ  жизни,  —  составляетъ  рѣдкое  явленіе  здраво- 
мыслящего,   благородно  и  сильно   чувствующего   человѣка 
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которымъ  неодолѣваетъ  преимущественно  ни  одна  изъ  'духов- 
ныхъ  его  силъ! 

Работа  этой  эпохи  состоитъ  въ  томъ,  что  мы  всё  извѣ- 
дываемъ  разсудкомъ,  все  присовокупляемъ  къ  своей  опыт- 
ности и  каждому  обстоятельству  въ  жизни  находимъ  въ 
самихъ  себѣ:  подпору  или  отпоръ.  Счастливый  обсто- 
ятельства, человѣкъ  этой  эпохи  принимаетъ  съ  благодар- 
ностію  къ  Святому  Промыслу,  —  а  горестныя,  тяжкія, — 
онъ  встрѣчаетъ  грудью  твердою  и  съ  покорностью,  вѣруя 
въ  неисповѣдимосмь  Судебъ  Божіихъ ! .  . 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  это  лучшая  эпоха  жизни!  Въ  ней 
совершается  полное,  гармоническое  развитіе  всего  чело- 
вѣка.  Еще  воображеніе  не  поблёкло;  еще  чувства  кипятъ. 
но  ужъ  разсудокъ  господствуетъ !  Давая  каждой  силѣ  свой 
ходъ  и  свое  значеніе,  онъ  стройно  ведетъ  всё  цѣлое  къ 
полному  проявленію  жизни! 

Наконецъ  приходить  и  третья  эпоха  —  эпоха  труда 
болѣе  страдательнаго,  и  потому  она  въ  продолжительности 
своей  переходить  иногда  въ  состояніе  дѣтства,  лишен- 
наго  всякой  самостоятельности. 

Третьи  эпоха  начинается  работою  собиранія  посѣян- 
ныхъ  и  уже  созрѣвшихъ  плодовъ  житейской  опытности.  — 
Человѣкъ  прекращает},  свое  развитіе;  онъ  нендетъ  далѣе; 
въ  немъ  видѣнъ  только  результата:  или  собственнаго 
труда,  или  труда  обстоятельствъ,  которыхъ  онъ  былъ 
рабъ,  либо  слабый  противоборецъ!.. 

Какъ  въ  первую  эпоху  человѣкъ  яшветъ  только  во 
времени  мечтатслыюмъ;  нельзя  даже  'сказать:  временемъ 
настоящпмъ.  потому  что  въ  области  фантазій  нашнхъ 
нѣтъ  опредѣленнаго  ни  прошедшаго  ни  настоящаго  ни 
будущаго.  —  а  все  перемѣшано»  —  такъ  во  вторую 
эпоху,    человѣкъ,     чувствуя    свое    созрѣваніе    въ    жизни, 
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сознаетъ  и  свое  настоящее;  онъ  пользуется  имъ,  живетъ, 
и  только  съ  улыбкою  оглядывается  назадъ.  чтобы  взгля- 
нуть на  прахъ  разрушенныхъ  ліечтаній.  на  развалины 
фантастическихъ  еооруженій  неопытнаго  когда-то ,  но 
тѣмъ  болѣе  пламеннаго  сердца.  Въ  третью  же  эпоху, 
собирая  плоды  и  вкушая  ихъ.  онъ  уже  рѣже  смотритъ 
на  прошедшее,  менѣе  живетъ  настоящимъ:  онъ  чаще 
склоняетъ  мысль  и  упованіе  свое  на  жизнь,  которая  ждетъ 
насъ  всѣхъ  за  предѣламіі  міра  сего! . .  . 

Не  знаю:  понятно  ли  вамъ  мое  раздѣленіе  жизни?  До- 
вольно ли  ясно  я  вамъ  выразилъ  мою  мысль?  Но  въ 
иодрббнѣйшія  изслѣдованія  каждой  изъ  этихъ  эпохъ,  —  я 
вдаваться  не  намѣренъ.  На  это  понадобились  бы  цѣлые 
томы,  а  я  и  безъ  того  ужъ  вышелъ  изъ  границъ  обыкно- 
веннаго  письма  въ  листъ  бумаги, 

Чтобы  сократить  какъ  только  можно  мои  размышле- 
нія,  я  скажу  вамъ  прямо,  что  вы,  въ  настоящіе  ваши 
годы,  находитесь  именно  въ  первой  эпохѣ  жизни,  т.  е. 
живете  еще  воображеніемъ  и  сердцемъ!  Чудная,  отрадная 
эпоха,  но  и  опасная!  Если  при  этомъ  разсудокъ  хоть  из- 
рѣдка  не  вступаетъ  въ  свои  права,  а  воображенію  будетъ 
дана  полная  воля,  а  сердце  будетъ  ублажаться,  убаюки- 
ваться своими  страданіями,  то  эта  эпоха  можетъ  состоять 
вся  только  изъ  ряда  заблужденій,  промаховъ  и  даже  па- 
деній,  увы!  и  грустныхъ  и  гибельныхъ  по  послѣдствіямъ! 
Нужно  быть  крайне  осторожну  въ  эту  эпоху!  Самъ  за 
собою  человѣкъ  наблюдать  не  можетъ:  пускай  въ  такомъ 
случаѣ  прибѣгаетъ  онъ  къ  помощи  другихъ,  созрѣвшнхъ 
жизнію. 

Я  вамъ  сказалъ  выше,  что  въ  первую  эпоху  жизни, 
человѣкъ  страдаетъ  умомъ  и  сердцемъ!  Но  эти  страданія  — 
повѣрьте  мнѣ,  —  на  каждомъ  шагу  могутъ  найти   и   вра- 
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чеваніе.  я  именно:  или  въ  совѣтѣ  другихъ.  или. 
что  еще  вѣрнѣе  —  въ  голосѣ  собственной  совѣсти.  Не 
нужно  только  добровольно  поддаваться  этішъ  страданіямъ! 
Иначе  они  обратятся  въ  неизцѣлимую  слабость,  въ  при- 
вычку, какъ  выражается  наша  модная  молодежъ,  „интерес- 
пичатъ"  страданіями,  что  чаіце  бываетъ  смѣшно,  нежели 
трогательно!.. 

О  страданіяхъ  сердца  въ  эту  эпоху,  я  пока  говорить 
вамъ  не  стану.  Вы  мнѣ  вашихъ  не  открывали  и  я  не 
нмѣю  нрава  сказать,  что  они  у  васъ  существуютъ  и  что 
я  ихъ  знаю. 

Положимъ,  что  ихъ   нѣтъ,   или    что    я   ихъ   не   знаю!.. 

Страданія  же  ума  въ  эту  первую  эпоху  —  страданія 
до  извѣстной  степени  не  опасныя,  —  проявляются  обык- 
новенно какимъ-то  колебаніемъ.  какою-то  недовѣрчивостью: 
мало  этого,  —  убѣжденіемъ.  что  всѣ  его  обманываютъ. 
что  всѣ  его  нарочно  держатъ  въ  заблужденіи.  Отъ  этого 
умъ  волнуется,  тревожится,  не  понимаетъ! 

Точно  въ  такомъ  состояніи  находитесь  теперь  и  вы. 
совершая  первую  эпоху  вашей  жизни.  Тягость  такого  со- 
стоянія  несноснѣе  для  тѣхъ,  у  кого  воображеніе  особенно 
развито,  у  кого  сердце  слишкомъ  пылко!  у  тѣхь  —  умъ 
способенъ  болѣе  къ  рабству,  чѣмъ  къ  господству !  У  тѣхъ 
нродолжительнѣе  бываетъ  первая  эпоха,  нежели  вторая. 
Они  нуждаются  въ  совѣтѣ:   нмъ  нужно  руководство!.. 

Примѣрьте  же  все  это  къ  себѣ  и  пошепчитесь  съ  ва- 
шею совѣстыо.  Она  вамъ  безпристрастно  скажетъ:  кто  и 
что  вы?.. 

А  мнѣ  старику,   пока  повѣрьте.   что  не  другіе  обманы- 
ваютъ васъ:  не  другіе  окружаютъ  васъ  неправдою^  а  ваше 
собственное  воображеніе,  пылкое  и  вами  неукрощаемое. — 
вотъ  оно-то  заставляете    васъ    не   принимать    житейской 
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правды  за  настоящую  правду!  И  знаете  ли  почему?  По- 
тому что  эта  житейская  правда  не  согласуется  съ  тою, 
которую  вы  создали  себѣ  въ  фантазіи,  которую  вы  взяли 
пзъ  области  мечтательнаго  міра,  и  которой  вамъ  странно, 
грустно  даже  —  не  встрѣчать  между  людьми,  въ  дѣйстви- 
тельномъ,  подлунном»  мірѣ!  Ежели  не  довѣряете  вы  лю- 
дямъ,  попробуйте  провѣрить  ихъ  и  себя  голосомъ  соб- 
ственной вашей  совѣсти!  Обратитесь  къ  ней.  Совѣсть  — 
лучшій  нашъ  другъ  и  наставникъ  во  всѣхъ  эпохахъ  жизни! 
Нѣтъ  минуты,  когда  бы  она  не  была  готова  итти  къ  намъ 
на  помощь!  Постучитесь  только  въ  ея  двери  и  онѣ  рас- 
пахнутся непремѣнно.  Повѣрьте  мнѣ  — нѣтъ  человѣка  въ 
мірѣ,  у  котораго  бы  совѣсть  была  нѣма.  Ежели  она  мол- 
читъ  —  это  еще  не  значить,  что  она  онѣмѣла!  Пробудите 
только  её  и  ужъ  конечно  лучшаго,  болѣе  цѣлебнаго  го- 
лоса —  вы  ни  отъ  кого  и  никогда  не  услышите!  Бесѣда 
съ  собственною  совѣстью  — есть  лучшее  упражненіе  и  вѣр- 
нѣйшее  средство  познавать  самого  себя  и  оцѣнять  свои 
поступки. 

Въ  вашей  жизни  теперь  можетъ  быть  вотъ  какой  слу- 
чай: воображеніе  пылкое,  неугомонное,  увлекаетъ  васъ 
куда-то;  умъ,  еще  не  господствующій  въ  васъ,  не  въ  си- 
лахъ  удержать  его;  —  а  сердце,  давно  дружное  съ  вообра- 
женіемъ  и  все  покорное  ему,  —  еще  болѣе  подстрекаетъ 
его  летѣть  все  далѣе  и  далѣе!  Мечтательность  вами  овла- 
дѣла!  Фантазіямъ  нѣтъ  конца!!  Взоръ  вашъ,  устремленный 
въ  міръ  воображаемый,  томится  и  болитъ  отъ  картины, 
которую  представляетъ  ему  дѣйствительность!  Умъ  вашъ 
колеблется,  подозрѣваетъ;  онъ  не  можетъ  согласить  того, 
что  представляется  ему  въ  мечтаніяхъ,  съ  тѣмъ,  что  ви- 
дитъ  у  людей,  о  чемъ  твердятъ  ему  другіе.  Вотъ  вы  въ 
волненіи;  вы  сердитесь;  вамъ  кажется,  что  все  обманъ;  что 
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всѣ  вамъ  говорятъ  неправду.  Вы  спорите,  вы  мучитесь, 
и  вопреку  всему, — рѣшаетесь  итти  по  своему,  хотите 
выполнить  —  мечту! . . . 

Опомнитесь!  остановитесь!  Время  не  ушло!  Поговорите 
съ  вашей  совѣстью.  Спросите  у  нея:  кто  правы:  вы  или 
другіе,  которые  противурѣчатъ  вамъ? 

Конечно  неумолимо  строгъ,  но  всегда  безпристрастенъ 
приговоръ  нашей  совести!  За  то  уже  ничьё  слово,  ни 
чьё  наставленіе,  ни  чей  судъ  —  такъ  ни  дѣйствительны, 
такъ  ни  полезны, — какъ  судъ,  слово  и  наставленіе  соб- 
ственной совѣсти!  Вѣрнѣе  посторонней  власти,  вѣрнѣе 
даже  самой  дружбы,  совѣсть  можетъ  повести  насъ  къ 
исправленію !  Какъ  бы  кротко  выраженъ  ни  былъ  при- 
говоръ посторонняго  человѣка,  даже  дружескій  совѣтъ 
его, — мы  всё  съ  какимъ-то  сомнѣніемъ  принимаемъ  ихъ. 
Хотя  и  это  сомнѣніе  бываетъ  часто  ни  на  чемъ  не  осно- 
вано, потому  что  таже  совѣсть,  если  посовѣтуемся  съ 
нею ,  —  намъ  скажетъ:  нѣтъ  повода,  нѣтъ  причины,  нѣтъ 
выгоды  другимъ  обманывать  насъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  — 
взгляните  на  себя:  ну  кто  изъ  близкихъ  вамъ,  умышленно 
вамъ  скажетъ  нравственную  ложь? ...  И  справедливъ  ли 
вашъ  упрекъ?  и  не  напрасно  ли  ваше  волненіе? . . . 

Конечно,  вамъ  случается  иногда  слышать  неправду;  но 
какую  и  отъ  кого?  Вамъ  скажетъ  неправду  —  какой  нибудь 
модный  герой  мазурки;  вамъ  скажетъ  неправду  кто  нибудь 
изъ  вѣтреныхъ  подругъ  свѣтскихъ  вашихъ  веселій.  Но 
вѣдь  эта  неправда  такъ  ничтожна,  такъ  безвредна  *  и  я 
столько  уважаю  вашъ  умъ,  что  совершенно  увѣренъ:  по- 
добною неправдою  вы  не  сокрушаетесь  нисколько!  что 
этотъ  повседневный  обманъ  въ  житейской  болтовнѣ,  поко- 
лебать вашъ  умъ  никакъ  не  можетъ!  Неправда  ли? 

Однако    я    уже   боюсь    этимъ    письмомъ   поколебать  все 
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ваше  терпѣніе!  Письмо  мое  длинно,  слишкомъ  длинно, 
хотя  я  далеко  не  изчёрпалъ  всѣхъ  размышленій,  которыя 
могли  бы  представиться  по  поводу  вашего  перваго  вопроса. 
Чувствую  самъ.  что  предметъ,  которымъ  я  вознамѣрился 
отвѣтить  вамъ,  требуетъ  гораздо  болѣе  обдуманности,  не- 
жели сколько  я  употребилъ,  такъ-сказать  скользя  перомъ 
по  бумагѣ. 

Раздумайте  же  сами  обо  всемъ,  что  я  вамъ  изложилъ  и 
спросите  у  самой  себя:  какъ  долженъ  разрѣшиться  первый 
вашъ  вопросъ?  А  я  старикъ,  довольствуюсь  пока  тѣмъ, 
что  удалось  мнѣ  высказать  вамъ,  и  въ  чемъ  желаю  быть 
для  васъ  понятнымъ  и  полезнымъ  и  если  нужно ,  —  утѣ- 
шительнымъ ! 

Теперь  бы  слѣдовало  мнѣ  приступить  къ  разрѣшенію 
втораго  вашего  вопроса,  т.  е.  какъ  я  о  васъ  лично 
думаю?  Вопросъ  щекотливый!  —  Позвольте  оставить  его 
безъ  отвѣта.  Впрочемъ,  сказавъ  вамъ  въ  этомъ  письмѣ, 
въ  какой  именно  эпохѣ  жизни  вы  теперь  находитесь,  я 
этимъ  кажется  произнесъ  и  мнѣніе  мое  объ  васъ. 

Пока  довольно!  можетъ  быть  современемъ  представится 
удобный  случай  поговорить  о  васъ  подолѣе;  тогда  возьму 
я  кисть  художника  и  постараюсь  васъ  изобразить  со  всею 
вѣрностью,  со  всею  точностью,  близкими  къ  оригиналу. 
А  теперь  —  прощайте ! 

Л.  К. 


Письмо  IV. 

[ОТЪ    НЕЯ   КО   МНѢ.] 


С.-П.-буріо,  13  Ноября  184 .  .  г. 

Знаете  ли,  что  послѣднее  ваше  письмо  заставило  меня  очень 
и  очень  призадуматься!  Я  его  прочитала  разъ,  прочитала  два, 
десять  разъ  и  мнѣ  кажется,  что  я  все  поняла!  Вы  видите,  что 
и  тутъ  у  меня  сомнѣніе.  Я  даже  и  тутъ  боюсь  обойтись  безъ 
слова:  кажется.  Какая  несносная!  неправда  ли?  Нѣтъ  состоянія 
болѣе  непріятнаго,  какъ  быть  недовольной  собою!  Конечно  го- 
раздо чаще  мы  недовольны  другими!  У  насъ  все  другіе  вино- 
ваты! Все  на  нихъ  слагаемъ;  а  больше-то  всѣхъ  виновата  у 
насъ  —  бѣдняжка  судьба !  . . . 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  мало,  какъ  рѣдко  мы  ищемъ  въ  самихъ 
себѣ  причины  того,  что  съ  нами  случается  въ  жизни!  Не  оттого 
ли  это,  что  человѣкъ  ужъ  является  въ  міръ  съ  готовностью  на 
все  жаловаться ,  на  все  роптать  и  всѣмъ  быть  недовольнымъ  ? 
Право,  я  такъ  думаю!  Вспомните  только,  чѣмъ  младенецъ  прояв- 
ляв гъ  въ  себѣ  жизнь?  Крикомъ!  А  этотъ  крикъ  —  не  есть  ли 
ужъ  онъ  первая  нота,  первый  звукъ  всѣхъ  нашихъ  потомъ  жа- 
лобныхъ  звуковъ  на  землѣ?  ...  Я  постараюсь  это  доказать. 
Послушайте  меня.  Мы  знаемъ,  что  младенецъ,  только  что  появится 
на  свѣтъ  —  уже  кричитъ!  —  Потомъ,  когда  онъ  можетъ  наз- 
ваться дитею,  —  онъ  плачетъ!  но  плачетъ  еще  неразумно:  это 
еще  невинный  слезы!  Подойдетъ  возрастъ  рсбячін  —  ребенкомъ 
онъ  уже  капрнзничаетъ  и  плачетъ  и  кричитъ  нзъ  своеволія ! 
Юношею,  онъ  начпнаетъ  стонать,  вздыхать,  тосковать.  Бѣдиенькігі. 
онъ  жалуется,  онъ  ропщетъ,  онъ  грустить!  Вотъ  онъ  ужъ  зрѣлыіі 
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мужъ.  —  тутъ  начнутся  у  него  сѣтованія  на  участь,  на  судьбу» 
на  обстоятельства  и  на  людей!  Наконецъ  пришла  старость,  не- 
сносная, противная  старость,  и  вздохи  о  быломъ,  и  сожалѣніе  о 
прошломъ  и  ропоты  на  хилость  .  . .  словомъ,  нечего  кажется 
болѣе  доказывать,  —  все,  все,  рѣшителыш  все,  звучитъ  какою-то 
грустію  и  жалобою  въ  человѣкѣ!    Ну,   правду  ли  я  говорю? 

А  помните  ли.  что  въ  первомъ  вашемъ  письмѣ,  вы  сравнили 
языкъ  каждаго  народа  съ  инструментомъ ,  на  которомъ  предо- 
ставлено ему  выражать  гармонію  своихъ  мыслей. 

Мнѣ  хочется  сдѣлать  сравненіе  еще  обшнрнѣе,  только  не  смѣй- 
тесь,  ]е  ѵоив  ргіе^  Мйѣ  кажется  (вы  видите,  опять  кажется)  — 
мнѣ  кажется,  что  все  мірозданіе  представляетъ  собою  одинъ  строй- 
ный великолѣпный  инструментъ,  который  самъ,  невидимою  силою, 
гремитъ  хвалу  Творцу  своему!  Но  какъ  для  полной  гармонін 
необходимы  всѣ  возможные  звуки ,  —  то  самую  грустную ,  то 
самую  жалобную  ноту,  производить  только  человѣчество,  только 
человѣкь!  Онъ  одинъ  въ  этомъ  общемъ  хорѣ  стонетъ  и  крнчитъ! 
Что,  если  бы  можно  было  обнять  слухомъ  это  торжественное 
восхваленіе  Бога,  —  воображаю  —  какая  дивная  гармонія  въ 
этомъ  гимнѣ!   Неправда  ли  чудо! 

Скажите  мнѣ,  —  строго  ли  я  сужу  о  человѣкѣ,  или  справед- 
ливо? Воображеніе  ли  это  мое,  или  действительность,  съ  кото- 
рою вы  такъ  усердно  стараетесь  познакомить  меня? 

А  ргороз  сіе  воображеніе.  Ахъ  Боже  мой,  опять  по  фран- 
цузски !  что  значитъ  —  дурная  привычка !  Ну  какъ  же  сказать  по 
русски?  Знаю,  знаю!  кстати  о  воображеніи.  Вы  такъ  меня  на- 
пугали проказами  воображенія.  что  я  боюсь  ужъ  теперь  продол- 
жать мой  журналъ.  Правду  вамъ  сказать,  мнѣ  иногда  самой  бы- 
ваетъ  страшно  заглянуть  въ  него!  Тамъ  такія  мысли,  такія 
мысли  .  .  .  которыми,  конечно,  убаюкивалось  когда-то  мое  вообра- 
женіе;  но  умъ,  — право  иногда  содрагалсд!  Я  давно  уже  оставила 
писать.  А  теперь,  пожалуй,  и  разорву!  Какъ  вы  думаете?  какъ 
вы  посовѣтуете  ?  Разорвать ,  или  нѣтъ  ?  Вѣдь  жаль^  разстаться 
съ  прошедшимъ.  Неужели  должно  ?  Да  почему  ?  я  хочу  именно 
знать  почему?  Мнѣ-такъ  кажется,  что  бросить,  уничтожить  про- 
шедшее, какъ  бы  грустно,  какъ  бы  тяжко  оно  для  насъ  ни  было, 
это  все  равно,  что  бросить,   покинуть  больнаго  друга,  съ  кото- 
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рымъ  мы  страдали,  о  которомъ  мы  заботились  и  который  все- 
таки  остался  неизлѣчимымъ!  Какъ  бросить  его?  Развѣ  не  жалко? 
Развѣ  можно  равнодушно?  И  какъ  рѣшнться  на  это?  А  вѣдь 
мой  журналъ  ...  ну  да  Богъ  съ  нимъ!   .  .  . 

Скажите  мнѣ  откровенно ;  не  очень  ужъ  дурно  я  пишу  по  рус- 
ски ?  .  .  .  Теперь  мнѣ  и  самой  какъ  будто  легче :  вы  видите ,  что 
я  и  разболталась !  .  .  .  Какъ  это  весело !  Ахъ !  еслибъ  только  я 
могла  дойти  до  ббльшаго  порядка  въ  мысляхъ.  А  то  чувствую 
сама,  что  онѣ  такъ  и  бѣгаютъ  у  меня  въ  головѣ.  Поймать  нлъ 
не  могу.  А  ужъ  размѣстить  какъ  должно  по  порядку,  чаяно, 
стройно  и  рядкомъ,  —  ни  силъ,  ни  терпѣнія,  да  и  умѣнья,  не- 
достанетъ.  —  Для  этого  нужна  работа!  II  до  этого  люди  доло- 
дятъ  только  трудомъ !  Какая  скука!  Все  грудиться!  Когда  же 
наслаждаться  жизнію  ?  Подъ  старость  !  .  .  .  вотъ  весело !  Нѣтъ. 
тегсі,  —  прощайте. 


ЖДТ. 


Письмо  V. 

[ОТЪ    МЕНЯ    КЪНЕЙ.1 


С.-П.-буріо,  17  Ноября  184  .  .  і. 

Послѣднее  мое  письмо  къ  вамъ  отъ  10  ноября  было  и 
длинно  и  можетъ  быть  слишкомъ  серіозно.  Сегодня  по- 
стараюсь быть  короче  и  не  буду  ..вамъ  докучать  моралью 
строгой сс  чтобы  не  измучилось  ваше  терпѣнье.  Меня  утѣ- 
шили  ваши  строки.  Вниманіе,  съ  которымъ  вы  читаете 
мои  письма»  ваши  скорые  отвѣты,  вполнѣ  вознаграждаютъ 
меня  за  мысль  и  желаніе  быть  вамъ  полезнымъ! 

Въ  вашихъ  строкахъ  много  предметовъ,  о  которыхъ  мы 
могли  бы  разговориться;  но  обо  всѣхъ  вдругъ  и  въ  одномъ 
письмѣ  нельзя.  —  а  потому  я  ограничусь  тѣми,  которые 
ближе  къ  нашей  вседневной  жизни,  и  о  которыхъ  я  могу 
побесѣдовать  съ  вами  не  ученою ,  а  простою ,  житейскою 
философіею. 

Поговоримте  напримѣръ  о  вашемъ  „журшщ" 

Вы  пишите,  что  послѣ  того  какъ  я  напугалъ  васъ  про- 
казами, какія  производить  пылкое  воображеніе,  вы  готовы 
бросить  привычку  вести  записки  и  прежнія  ваши  уничтожить. 

Я  хотѣлъ  бы  очень  знать :  какого  рода  ^жщталъ" 
вашъ?  Но  вы  сами  страшитесь  заглядывать  въ  него  — и  этого 
признанія  мнѣ  уже  довольно,  чтобы  я  не   искалъ   удовле- 
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творить  мое  любопытство.  Не  стараясь  проникнуть  въ  за- 
вѣтныя  странички  вашего  „дневника"  —  я  могу,  кажется, 
смѣло  и  рѣшительно  посввѣтывать  вамъ:  бросить  его!  Не 
думайте,  что  вы  этимъ  покидаете  друга.  —  друга,  о  ко- 
торомъ  вы  заботились,  съ  которымъ  вы  страдали,  съ  ко- 
торым!, вы  раздѣляли  радость  и  горе,  и  который,  по  вашему 
мнѣнію,  еще  болѣе  заслуживаетъ  привязанность  вашу,  по- 
тому что  всѣ  недуги  его  остались  не  нзцѣлнмы ! . .  Вы  оши- 
баетесь! „Журнале" ^  котораго  вы  сами  страшитесь,  не  мо- 
жетъ  быть  вашнмъ  другомъ.  Нѣтъ!  Изъ  вашего  признанія 
я  вижу,  что  въ  вашемъ  „дневнищ"  заключено  не  то  про- 
шедшее, съ  воспоминаніемъ  о  которомъ  намъ  всегда  такъ 
грустно  раздаваться!!  Конечно  въ  жизни  каждаго  чело- 
века бываютъ  минуты,  навсегда  незабвенныя  для  него!.. 
Тяжки  ли  онѣ,  или  радостны  были,  онъ  памятью  не  раз- 
стается  съ  ними  и  при  всѣхъ  обстоятельствахъ  долгаго 
странствованія  своего  на  землѣ,  съ  благодарностью  смо- 
трнтъ  на  свое  прошлое,  какъ  на  картину,  въ  которой 
такъ  много  отраднаго  для  него!!  Онъ  —  или  радостно 
улыбается  минувшему  счастію ,  —  или  тихо  грустить,  вспо- 
миная бывалое  горе ! .  .  И  то  и  другое  —  увы !  быстро 
миновало,  а  между  тѣмъ  опытъ  въ  жизни  нріобрѣтенъ! 
съ  этимъ  опытомъ,  человѣкъ  тверже  и  смѣлѣе  ндетъ  по 
предлежащей  дорогь.  приближаясь  неустрашимо  къ  одной 
и  для  всѣхъ   насъ  неизбѣжной  цѣлп! 

Но  ваши  записки  пугаютъ  васъ!  Что  же  такое  въ  нпхъ 
страшиаго?  Нетрудно  отгадать.  Я  сейчасъ  вамъ  поясню  это! 

Вести  записки  свои,  такъ  называет ые  „мемуары"  или 
по  русски  „дневным"  вообще  весьма  похвально!  Я  самъ 
нѣкогда  занимался  прилежно  этою  работою.  II  признаюсь 
вамъ.  она  доставляла  мнѣ  величайшее  нас.іаждепіс.  Мнѣ 
было    нріятно    писать,   а    еще   пріятнѣе  иотомъ   иеречпты- 
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вать.  Я  будто  снова  жилъ  въ  своемъ  прошедшемъ:  пере- 
до иною  какъ  въ  одной  картннѣ  собраны  были  и  года 
юности  и  года  моей  молодости.  Я  могъ  видѣть  постепен- 
ное развитіе  моей  жизни  во  всѣхъ  ея  разнообразныхъ 
примѣненіяхъ.  Ставъ  на  точку  настоящаго  своего  воззрѣ- 
нія,  я  могу  уже  теперь  дѣлаться  судьею  и  цѣнителемъ 
своихъ  прошедшихъ  дѣлъ,  поступковъ  и  размышленій? . . 
Но  для  этого  нужно,  чтобы  ^диевтто^  не  страшнлъ 
насъ :  чтобы  мы  смѣло  могли  перелистывать  его :  чтобы 
въ  свое  время  онъ  писался  не  для  той  только  минуты, 
въ  которую  мы  повѣряемъ  ему  свои  мысли,  свои  чувства 
и  размышленія.  Напротивъ  того,  надобно  стараться  вести 
его  такъ.  чтобы  онъ  былъ  намъ  полезенъ  и  впослѣд- 
ствіи;  чтобы  онъ  служйлъ  намъ  какъ  бы  повѣркою  са- 
михъ  себя;  чтобъ  прибѣгали  мы  къ  нему  всегда,  какъ  къ 
искреннему  другу  — или  за  утѣшеніемъ,  или  за  совѣтомъ: 
а  главное,  чтобъ  въ  немъ  былъ  и  полный  и  откровенный 
отчетъ  нашей   „действительной"   жизни! 

Такого  рода  ^записки^  лучше  многихъ  наставленій  мо- 
гутъ  помочь  намъ  переработывать  самихъ  себя  и  исправ- 
лять наши  недостатки!  Подобный  „дневнике"  будетъ  про- 
долженіемъ  нашего  воспитанія.  Но  это  воспитаніе,  предпри- 
нятое самимъ  собою  и  притомъ  въ  житейской,  общей  школѣ, 
при  столкновеніяхъ  съ  людьми,  при  столкновеніяхъ  съ  обсто- 
ятельствами, дастъ  конечно  вѣрнѣйшіе  и  прочнѣйшіе  плоды ! 

О  журналахо,  дневникахв,  затеках?  и  меліуарахз, 
которые  пишутся  для  другихъ,  и  особливо  для  потомства, 
я  не  говорю  Въ  нихъ  цѣль  другая,  —  следовательно 
и  пути  другіе!  Этого  рода  „записки",  рѣдко  составляются 
дамами,  а  дѣвицами  еще  рѣяге! 

О !  какъ  бы  я  желалъ,  чтобы  вы  и  всѣ  ваши  подруги 
вели  „записки"  перваго  рода.  Я  знаю,  что  многія  изъ  васъ 
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этнмъ  и  занимаются,  но  вотъ  опасная  крайность,  въ  ко- 
торую нѣкоторыя  впадаютъ  и  особенно  тѣ,  у  кого  въ 
первую  эпоху  жизни,  воображеніе,  управляя  чувствами, 
преслѣдуетъ  и  гонитъ  разсудокъ,  не  давая  ему  ни  на  ми- 
нуту власти!  Эти  жительницы  мечтательнаго  міра,  по 
большей  части  любятъ.  очень  любятъ  повѣрять  бумагѣ 
свои  мысли,  свои  чувства  и  свои  дѣла.  Но  къ  несчастно, 
думая  вести  „журнале"  о  себѣ  и  для  себя,  разоблачая  пе- 
редъ  собою  свои  дѣйствія,  свои  помышленія.  обсуживая 
въ  немъ  хладнокровно  всё,  что  было  сдѣлано  ими  по  ми- 
нутному впечатлѣнію,  —  онѣ,  напротивъ  того,  обрекаютъ 
только  бумагу  на  грустную  долю  принимать  семена  ихъ 
фантазій,  чтобы  потомъ,  пересматривая,  по  временамъ,  эти 
завѣтные  листки,  воображеніе  ихъ  еще  болѣе  могло  убаю- 
киваться небывалыми  страданіями.  или  ублажаться,  утопая 
въ  мечтательномъ  наслажденіи ! . . 

Такія  ..записки"  вредны*  —  и  замѣтьте.  онѣ  ведутся 
всегда  въ  тиши.  —  Показать  ихъ  другимъ  —  стыдно! 
заглядывать  самимъ  —  опасно,  или  какъ  вы  выразились 
—  страшно!  Въ  этихъ  „зажскахб"  хотя  и  заключено 
прошедшее,  но  какое?  не  дѣйствительно  бывшее,  а  боль- 
шею частію  вымышленное,  одному  только  воображенію 
извѣстное!  Ихъ  пишутъ  обыкновенно  сентиментальныя  ге- 
роини, которыя.  увлекаясь  полётами  своего  воображенія. 
повѣряютъ  —  какъ  я  вамъ  уже  сказалъ  —  бумагѣ  только  то, 
что  распаляетъ  ихъ  чувства,  что  можетъ  усилить  ихъ  ме- 
чтательность ! 

А  потому,  повторяю  вамъ,  —  подобный  „журнале"  не 
можетъ  быть  нашимъ  другомъ:  нѣтъ!  онъ  скорѣе  врагъ 
нашъ,  потому  что  похнтилъ  у  насъ  то  драгоцѣнное  время, 
которое  мы  могли  бы  употребить  на  гораздо  полезнѣйшее 
занятіе, 
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Мнѣ  неизвѣстно:  въ  какомъ  именно  смысл ѣ  вы  вели 
ваши  записки;  но  какъ  я  уже  сказалъ  вамъ  въ  началѣ 
этого  письма,  ежели  вы  сами  приходите  отъ  нихъ  въ 
смущеніе,  то  лучше  бросьте  ихъ  и  чѣмъ  скорѣе,  тѣмъ 
полезнѣе  для  васъ  самихъ !  Покидая  ваше  прошедшее  такъ 
чтобы  даже  и  памятью  не  возвращаться  къ  нему,  вы  раз- 
даетесь не  съ  другомъ,  оставить  котораго,  я  никогда  не 
посовѣтывалъ  бы  вамъ ;  нѣтъ ;  —  повѣрьте  мнѣ  —  вы  раз- 
стаетесь  съ  болѣзнію  вашего  воображенія,  уничтожая  и 
самые  признаки  ея,  собранные  въ  вашемъ  дневникѣ!  Пус- 
кай же  не   будетъ   и   напоминовенія   о   вашихъ   недугахъ! 

Я  вамъ  писалъ  уже,  что  вы  находитесь  въ  первой 
эпохв  жизни,  т.  е.  въ  той,  когда  повинуются  болѣе  во- 
ображение и  чувству,  нежели  разсудку.  Можетъ  быть, 
переиспытавъ  всѣ  тревоги  этого  напряженнаго  состоянія, 
вы  переступаете  теперь  во  вторую]  Умъ  вашъ  начинаетъ 
требовать  своихъ  правъ.  Его  дѣятельность  пробудилась!.. 
Оковы  ему  нестерпимы!  бездѣйствіе  ему  надоѣло!  Вообра- 
женіе  утомилось;  чувства  ищутъ  болѣе  естественнаго 
исхода,  потому  что  мечтательный  огонь  не  можетъ  грѣть 
сердце ;  въ  васъ  совершается  переходъ  отъ  жизни  въ 
мірѣ  фантазіи  —  къ  жизни  въ  мірѣ  дѣйствительномъ,  въ 
которомъ  истинное  счастіе  выражается  не  иначе,  какъ 
гармонгею  ума,  души  и  сердца! 

Страшась  этого  перехода,  какъ  будто  бы  потери  го- 
довъ  очарованія,  вы  можетъ  быть  скажете  мнѣ.  что  онъ 
еще  не  наступилъ  для  васъ,  что  вы  еще  слишкомъ  молоды, 
чтобы  прійти  уже  къ  созерцательности  въ  жизни! 

Да,  конечно  вы  еще  въ  лучшей  порѣ  жизни!  Но  вѣдь 
эпохи^  на  которыя  я  раздѣляю  ее,  основаны  у  меня  не 
на  расчетѣ  годовъ.  Есть  люди,  у  которыхъ  время  первой 
эпохи    бываетъ    необыкновенно    кратко;    у    которыхъ   во- 
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ображеніе  властвовало  не  долго,  и  которымъ  посчастли- 
вилось, послѣ  первой,  не  гибельной  дани  фантазіяжъ,  ме- 
чтамъ,  отдать  себя  тотчасъ  на  поиеченіе  разсудка,  согрѣ- 
ваемаго  и  смягчаемаго  сердцемъ.  Следовательно  не  пугай- 
тесь этого  переходнаго  состоянія.  Будетъ  ли  оно  краткое, 
или  продолжительное,  я  не  знаю  —  послѣдствія  покажутъ; 
но  что  оно  совершается  въ  васъ,  это  неоспоримо!  И 
страхъ  заглядывать  въ  прежнія „записки"  свои,  и  содраганія 
ващего  ума  при  видѣ  признаковъ  воспаленнаго  а  слѣдова- 

• 

тельно  и  больнаго  воображенія,  и  желаніе  уничтожить 
свой  „журнале"^  —  все  это  мнѣ  говорить  ясно,  что  хотя 
разсудокъ  вашъ  не  вполнѣ  еще  властелииъ;  но  онъ  уже  не 
рабъ ! .  .  Онъ  сбрасываетъ  иго ;  быть  можетъ  скоро  сбро- 
сить, и  такимъ  образомъ  начнетъ  свое  господство.  Умѣйте 
только  согласить  съ  нимъ  ваше  сердце.  Пусть  оно  будетъ 
ему  номощникомъ  и  другомъ!.. 

Я  совѣтую  вамъ  бросить  прежнія ваши  „записки";  но 
я  не  иосовѣтую  вамъ  никогда  бросить  привычку  вести  свой 
„журнале".  Нѣтъ,  именно  теперь,  когда  вы  чувствуете  себя 
не  столько  воображеніемъ ,  сколько  разумомъ,  ^записки^ 
вамъ  необходимы.  Возьмитесь  же  снова  за  перо  и  пи- 
шите; но  пишите  по  внушенію  вашего  разсудка:  про- 
веряйте размышленіемъ  ваше  сердце»  вашу  душу;  разби- 
райте ихъ  порывы  хладнокровно;  не  потворствуйте  имъ, 
а  главное:  не  ищите  въ  этомъ  занятіи  только  убѣжшца 
для  воспаленныхъ  чувствъ,  только  отрады  для  восторженной 
мечты!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  какое  можетъ  быть  въ  немъ 
для  васъ,  современемъ,  утѣшеніе?.. 

Вы  знаете  сами,  что  и  романъ»  основанный  весь  на 
фантазіяхъ»  на  узорахъ  воображенія»  нестерпимо  несно- 
сеиъ,  потому  что  не  естествененъ! . .  Каковы  же  должны 
быть,  не  говорю  уже  для  другнхъ.  но  и  для  васъ  самихъ. 


** 
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впослѣдствіп .  тѣ  „записки" ,  въ  которыхъ  вы  ничего  бо- 
лѣе  не  найдете,  какъ  описанія  вьшышленныхъ  какихъ-то 
страданіл,  неебыточныхъ  надеждъ  й  фантаетпческихъ  тре- 
бованііі  отъ  жизни,  на  которую,  по  несчастно,  вы  смот- 
рѣли  тогда  не  такъ,  какъ  должно,  а  сквозь  призму  сенти- 
ментальной  мечтательности ! 

Нѣтъ!  Нѣтъ!  Повторяю  вамъ:  начните  теперь  вашъ 
^журчало--  какъ  отчетъ  „дѣйствительной"  вашей  жизни! 
Повѣряйте  въ  немъ  себя.  Обсуживайте  въ  немъ  каждый 
посту покъ  свой  хладнокровною  бесѣдою  съ  вашею  совѣстью. 
Вы  увидите  тотчасъ  и  пользу  этого  занятія.  Менѣе  всего 
мы  замѣчаемъ  собственные  недостатки  —  почему?  потому 
что  не  даемъ  себѣ  труда  слѣдить  за  собою,  разсматри- 
вать  себя,  провѣрять  каждый  свой  шагъ.  Мы  ищемъ  быть 
съ  другими,  и  потому  чаще  судимъ  о  другихъ.  „Журнале" 
же  можетъ  доставить  намъ  именно  ту  бесѣду  съ  совѣЬтью, 
о  пользѣ  которой  я  вамъ  уже  говорплъ,  когда  писалъ  о 
правда»  и  указывалъ:  гдѣ  скорѣе  всего  вы  услышите  ее! 
Скажу  и  теперь:  ищите  ее  прежде  всего  въ  самой  себѣ. 
А  въ  этомъ  вамъ   „журнале   поможетъ! .... 

Мнѣ  хотѣлось  бы  поговорить  съ  вами  подолѣе  о  томъ: 
какъ  вообще  должно  вести  свои  ^записки0, ,  но  я  обѣщалъ 
вамъ  быть  короче  въ  свонхъ  размышленіяхъ,  и  притомъ  уже 
бьетъ  полночь,  а  потому  нехотя  бросаю  перо  и  жду  отъ 
васъ  отрпднаго  утѣшенія. 

А.  К. 


Письмо  VI. 

[ОТЪ    НЕЯ    КО    МНѢ.] 


С.-П.-бурш,   20  Ноября  184..  г. 

Да  вы  просто  ужасный  человѣкъ !  Я  думала,  что  я  одна  такая 
несносная,  но  вы  право,  —  не  сердитесь  пожалуйста,  —  еще 
несноснѣе  меня!  Гораздо  несносиѣе!  Я  начинаю  уже  бояться  нашей 
переписки.  Не  ужели  вы  во  всемъ  будете  разочаровывать  меня? 
Впрочемъ  нѣтъ!  Я  несправедливо  жалуюсь.  Виновата.  Ваше  письмо 
мнѣ  отдано  теперь,  когда  я  только  что  возвратилась  домой  послѣ 
.,раута"  у  **  Вотъ  вы  восхищаетесь  богатствомъ  нашего  языка  — 
ну,  а  какъ  сказать  по  русски:  „раутб?" 

Я  пріѣхала  домой  съ  такою  пестротою  впечатлѣній :  съ  такою 
усталостью  въ  умѣ  и  чувствахъ,  что  не  мудрено,  ежели  и  ваше 
письмо  представляется  мнѣ  въ  грустномъ  видѣ  —  какъ  разочаро- 
ваніе  !  . . .  Ахъ  да !  Кажется,  чѣмъ  больше  въ  свѣтѣ  живешь,  тѣмь 
печальнѣе  смотришь  на  картину  жизни;  особливо  жизни  свѣтской, — 
въ  этомъ  чаду,  гдѣ  всѣ  вертятся,  кружатся,  какъ  будто  ищутъ 
своей  цѣли,  не  замѣчая.  что  сами  бѣгутъ  все  далѣе  и  далѣе  отъ 
настоящей  цѣли!  Право  —  это  грустно!  По  неволѣ  разочаровы- 
ваешься! Не  думайте  ради  Бога,  чтобы  я  интересничала  передъ 
вами!  Съ  какой  стати!  Намъ  нечего  надѣвать  маску  другъ  передъ 
другомъ.  Я  помню  условія  нашей  переписки,  и  потому  говорю 
вамъ  откровенно.  Общество,  свѣтъ,  „1е  дгапсі  тошіе"  мнѣ  ску- 
ченъ.  Не  потому  онъ  мнѣ  екученъ.  чтобы  тамъ  въ  самомь  дѣ.тѣ 
было  скучно.  О!  напротивъ  —  посмотрѣть  на  всѣхъ  насъ,  таьъ 
никто  такъ  не  веселится,  какъ  мы!  И  пышность  и  роскошь  и 
вкусъ  и  разнообраеіе  —  все  есть  около  насъ :  все  плѣняетъ  г.тазъ 
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и  воображеніе  даже!  Но  во  всемъ  этомъ  такъ  мало  для  мысли, 
такъ  мало  для  чувства,  для  души!  И  веселіе-то  наше  такое 
не  искреннее!  Я  право  начинаю  думать,  что  дѣлаюсь  старушкой. 
А  все  вы  виноваты !  Вы  накликали  на  меня  преждевременную 
старость  и  скучную  философію ! 

А  какъ  не  ѣздить  въ  общество?  Какъ  устоять  противъ  его 
приманокъ  ?  Какъ  не  раздѣлять  съ  другими  его  веселія,  его  при- 
лпчій,  его  законовъ,  его  погрѣшностей  даже?  —  Итти  на  пере- 
коръ?  —  Вступить  въ  борьбу?  Какъ  можно?  И  притомъ  къ-чему? 
Съ  побѣдою  не  выйдешь;  исправить  —  не  исправишь;  а  только 
разсмѣшишь  другихъ  и  сдѣлаешься  сказкою  въ  городѣ!  Очень 
весело,  чтобъ  о  васъ  говорили  вездѣ  съ  улыбкою  и  злобно! 

Я  хотѣла  бы  знать  ваше  мнѣніе  о  нашемъ  обществѣ.  Напишите 
мнѣ,  да  только  откровенно!  ...  Да  не  забывайте,  что  вы  у  меня 
еще  въ  долгу.  Вы  мнѣ  еще  не  сказали :  какъ  вы  обо  мнѣ 
думаете?  . . . 

Смотрите-жъ,  —  я  все  жду. 


ШѴ. 


Письмо  VII. 

[ОТЪ    НЕЯ    КО    МНѢ.] 


С.-Ц.-бурт,  5  Декабря  184..  г. 

Скажите :  что  съ  вами  <?дѣлалось?  Отчего  вы  вдругъ  перестали 
писать?  Какъ  должна  я  объяснить  себѣ  это  несносное  молчаніе? 
Неужели  вамъ  уже  надоѣло  вести  переписку  со  мною?  .  .  . 
Правду  сказать:  что  и  занимательнаго  для  васъ  можетъ  быть  въ 
моихъ  пнсьмахъ?  Но  ваши  письма,  ...  но  ваша  цѣль  . .  .  благая, 
утѣшительная  цѣль.  .  .  .  развѣ  она  уже  достигнута?  ...  А  если 
нѣтъ,  такъ  зачѣмъ  иЕ?е  оставлять  ее,  не  нсполнивъ  добровольно 
принятого  долга !  . .  .  Да  .  . .  да  .  .  .  теперь  это  ужъ  вашъ  долгъ, 
ваша   обязанность:    руководить  меня  и  говорить  мнѣ  правду!  ... 

Вѣрно  я  васъ  огорчила  чѣмъ  нибудь  въ  моемъ  послѣднемъ 
письмѣ !  А  вы  и  разсердились !  Ахъ,  Боже  мой !  Не  я  ли  первая 
созналась  вамъ,  что  я  такая  несносная!  Минутныя  впечатлѣнія 
всегда  у  меня  сильнѣе  разудка !  Что  же  мнѣ  дѣла ть !  Какъ  испра- 
виться? ...  Вы  скажете:  „наблюдать  за  собою,  удерживать  себя!" 
Да ,  хорошо  говорить !  ...  можетъ  быть  я  и  стараюсь  ...  да 
силы  нѣтъ;  да  волн  мало!  ...  Сто  голосовъ  я  слышу  ...  во 
мнѣ  все  говорить  .  .  .  рада  бы  кажется  всѣхъ  слушаться  . . . 
слушаюсь  и  всегда  помимо  голоса  разсудка  .  . .  Его-то  именно 
и  не  узнаю ;  онъ-то  и  заглушается  другими !  Я  прихожу  въ  не- 
доумѣніе !  .  .  .  желаю,  силюсь,  хочу  попасть  на  истинный  путь  .  . . 
и  вѣчпо  теряюсь  мыслями  ...  и  вѣчно  надѣлаю  вздоръ!  Сожалѣ- 
ніе,  раскаяніе  приходить  конечно  .  .  .  да  ужъ  когда  поздно ; 
когда  ужъ  все  сдѣлано  ...  и  исправить  нельзя !   .  .  . 
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Скажите  —  я  вѣрно  написала  вамъ  какой  нибудь  вздоръ  въ 
прошедшемъ  письмѣ!  Право  не  помню,  чтобъ  это  такое  могло 
быть?  Ни  за  что,  кажется,  не  отгадаю!  о  чемъ  же  я  вамъ  пи- 
сала ?  Знаю ,  что  это  было  послѣ  раута  у  Гр  .  . .  **,  откуда  я 
привезла  домой  скуку,  головную  боль  и  множество  пустыхъ  и 
глупыхъ  фразъ,  который  мнѣ  удалось  выслушать  отъ  героевъ  и 
героинь  нашихъ  блестящихъ,  модныхъ'  залъ !  ...  Да,  я  помню, 
что  возвратилась  домой  съ  непритворною  грустію  въ  душѣ ,  съ 
расположеніемъ  на  все  и  на  всѣхъ  сердиться.  Знаю,  что  это  не 
хорошо;  что  ужъ  вы  конечно  этого  не  похвалите!!  А  тутъ-то 
мнѣ  и  отдали  ваше  письмо;  я  его  прочитала  и  мнѣ  стало  еще 
грустнѣе !  Тутъ  нужно  было  бы  остановиться,...  дать  впечатлѣ- 
ніямъ  время  простыть,  . .  .  отдохнуть  душою  —  не-правда-ли  ? .  .  . 
Успокоиться  умомъ;  ...  а  я,  .  .  .  вотъ  теперь  припоминаю  ...  я 
тотчасъ  взяла  перо,  и  это  было  первое  движеніе  сердца,  которое 
у  меня  вѣчно  прежде  всѣхъ  прыгаетъ,  —  я  тотчасъ  взяла  перо 
и  набросала  къ  вамъ  нѣсколько  строчекъ.  И  ужъ  конечно  вздоръ 
написала ! 

А  вы  и  разсердились  ? .  . .  Ну  можно  ли  ?  .  .  .  Такъ  позвольте 
же  теперь  и  мнѣ  —  дать  вамъ  несколько  наставленій.  Я  буду 
философствовать .  . .  въ  подражаніе  вамъ.  Какъ !  не  стыдно  ли 
сердиться  на  пустяки ,  вырвавшіеся  изъ  подъ  пера  въ  минуту 
грустныхъ  впечатлѣній,  въ  минуту  душевной  усталости,  когда  умъ 
молчалъ ,  когда  мыслямъ  не  было  въ  головѣ  простора  ...  ну 
подумайте  :  достойно  ли  это  вашего  серіознаго  взгляда  на  вещи  ?  .  . 
А  снисходительность  къ  другимъ,  а  снисходительность  къ  сла- 
бостямъ  блнжняго  .  . .  развѣ  у  васъ  нѣтъ  ея?  ...  Неужели,  если 
я  постучусь  въ  ея  двери,  онѣ  не  отворятся  мнѣ?  Не  можетъ 
быть...  не  вѣрю,  нѣтъ,  и  вѣрить  не  хочу!  Не  могу  также  пред- 
ставить себѣ,  чтобы  вы  рѣшились  прекратить  переписку  со  мною 
именно  тогда,  когда  она  мнѣ  болѣе  всего  необходима ;  когда  такъ 
много  вопросовъ  осталось  еще  не  разрѣшоныхъ! 

Подумайте,  вѣдь  ужъ  болѣе  недѣли  прошло,  —  какъ  вы  мол- 
чите! Да  это  просто  нестерпимо!  Я  разсержусь  на  васъ!  да,  я, 
я,  я, — слышите  ли?  и  буду  имѣть  полное  право;  :ачѣмъ  же  вы 
подстрекнули  во  мнѣ  любопытство !  Зачѣмъ  же  вы  вызвали  меня 
на  откровенность  съ  вамп?  Думаете  ли  вы,  что  намъ  такъ  легко 
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повѣрять  другимъ  свои  мысли,  свои  чувства,  —  свои  фантазіи 
даже?  Мнѣ  кажется,  что  мы,  женщины,  въ  этомъ  отношеніи  чрез- 
вычайно слабы.  Нѣтъ  ничего  легче  какъ  вызвать  нашу  откро- 
венность. Покажите  только  намъ  участіе  ваше  и  мы  не  имѣемъ 
ужъ  тайны  отъ  васъ.  Я  право  не  знаю:  болтливость  ли  это,  или 
благодарность  нашей  природы  ?  . . .  А  кстати  —  вотъ  и  еще 
вамъ  вопросъ:  о  свойствах^  женской  природы,  о  харсштерѣ 
женщины  вообще. 

Да   будьте  же  любезнѣе !   .  .  .    Не   получу    отвѣта ,    —   я    ужъ 
болѣе  писать  не  стану.  Есть  чувство  гордости — не  забывайте! .. . 


Ж7. 


Письмо  VIII  *), 

|ОТЪ     МЕНЯ     К7і     НЕЙ.! 


С.-П.-вургъ,   8  Декабря  184..  і. 

Не  вините  себя,  не  торопитесь  обвинять  и  меня  за  мое 
двухъ-недѣлы-юе  молчаніе.  Оно  показалось  вамъ  долгимъ  и 
это  ужъ  меня  радуетъ.  Но  повѣрьте,  оно  было  вынужден- 
ное: ии  вы,  ни  я  не  виноваты!  А  потому  безъ  дальнихъ 
объясненій,  я  снова  и  съ  удовольствіемъ  берусь  за  перо 
и  спѣшу  отвѣчать  вамъ  на  вопросъ  предпослѣдняго  вашего 
письма. 

А!..  Вы  хотите  знать  мое  мнѣніе  объ  обществѣ.  Вы 
спрашиваете:  какъ  и  что  я  о  немъ  думаю?..  Не  легко 
мнѣ  будетъ  отвѣтить  вамъ  на  этотъ  вопросъ,  особливо  ежели 
я  захочу  со  всею  откровенностью  развернуть  передъ  вами 
картину  современнаго  намъ  общества,  которое,  разумѣется, 
имѣетъ  свое  значеніе,  играетъ  свою  нравственную  и  граж- 
данскую роль.  Я  особенно  боюсь,  чтобы  это  письмо,  обри- 
совывая даже  только  въ  краткихъ  очеркахъ,  только  рѣзкими 
чертами  характеристику  нашего  общества  —  такъ  какъ  я 
его  понимаю,  — какъ  оно  мнѣ  представляется,  —  я  боюсь, 


*)  Издатель  проситъ  не  забыть,  что  болѣе  десяти  лѣтъ  тому,  какъ  велась 
эта  переписка;  слѣдовательно  и  обрисованное  въ  этоиъ  письмѣ  общество, — 
быть  можетъ  вовсе  не  похоже  на  настоящее  —  1859  года. 
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говорю,  чтобы  это  письмо  не  показалось  вамъ,  еще  болѣе 
прежняго,  умышленнымъ  желаніемъ  разочаровывать  васъ. 
Боже  меня  сохрани  отъ  этого!  Зачѣмъ?  Напротивъ,  я 
хотѣлъ  бы  и  можетъ  быть  мнѣ  и  удастся  познакомить 
васъ  въ  лучшею,  съ  отраднѣйшею  стороною  всего,  что 
вамъ  еще  встрѣтится  въ  жизни.  Я  скорѣе  желалъ  бы  воз- 
буждать въ  васъ  очарованіе  ко  всему,  и  проясняя  ваши 
мысли,  очищая  вашъ  взглядъ.  наполнять  вашу  душу  юнымъ, 
искреннимъ  восторгомъ,  въ  которомъ  бы  все  утѣшало  васъ, 
въ  которомъ  бы  все  настроивало  васъ  любить  жизнь,  цѣ- 
нить  её  какъ  даръ  священный,  а  не  какъ  даръ  случайный  — 
какимъ  она  казалась  въ  минуту  грусти  нашему  разочарован- 
ному поэту,  который  спрашиваетъ  ее: 

Даръ  напрасный,  даръ  случайный 

Жизнь,  —  зачѣмъ  ты  мнѣ  дана? 

Нѣтъ!  Боже  избави  меня  привести  васъ  къ  такому  тяж- 
кому вопросу ! . .  Но  однако ,  прежде  всего  я  ищу  истины ; 
я  иду  къ  ней  на  встрѣчу  и  ежели  въ  намѣреніи  сказать 
вамъ  правду,  прихожу  теперь  къ  необходимости  развернуть 
предъ  вами  туманную  картину  нашего  быта  въ  обществѣ,  — 
то,  повѣрьте  мнѣ,  ни  сколько  не  колеблясь,  я  разверну  ее 
предъ  вами.  Я  дѣлаю  это  для  вашей  же  пользы.  Много 
есть  увлекательнаго ,  много  есть  заманчиваго  въ  этомъ 
блистательномъ  обществѣ,  которому  почти  всѣ  вы  отдаете 
лучшую  нору  вашего  существованія,  лучшіе  годы  вашей 
жизни.  Но  неопытности  и  пылкой  молодости,  вы  можете 
легко  увлечься  блескомъ  общественнаго  вихря  и  то.  что 
служить  потомъ  основою  нашему  горькому  знанію  людей 
и  свѣта,  ускользнетъ  отъ  вашей  наблюдательности,  и  вы 
заплатите  туже  грустную  дань,  какую  платятъ  и  другіе,  ко- 
торые безъ  оглядки,  безъ  осторожности,  бросаются  на  всѣ 
приманки  общества!   А    прнготовленныя  мопмъ  разсказомъ. 
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вы  въ  этой  школѣ  найдете  ужъ  знакомый  вамъ  лица:  вы 
встрѣтите  знакомый  черты.  Не  всякій  блескъ  васъ  поразить: 
вы  мищуры  не  примете  за  золото!  Пусть  же  опытность  ста- 
рика облегчить  вамъ  грузъ  той  опытности,  которую  вамъ 
еще  предстоитъ  наживать  самой! 

Вооружитесь  же  хладнокровіемъ,  вооружитесь  терпѣніемъ 
и  выслушайте  меня.  Можетъ  быть  безсвязно,  можетъ  быть 
безпорядочно  будетъ  мое  изложеніе  ■ —  нужды  нѣтъ!...  Вѣдь 
не  исторію  гражданскихъ  обществъ  я  намѣренъ  изложить 
вамъ  въ  моемъ  письмѣ.  Мы  побесѣдуемъ  съ  вами  о  томъ: 
каково  наше  высшее  свіьтское  общество  —  такъ  называемый 
,,1е  §тапсІ  топс1е'с  въ  нравственномъ  отношеніи?  Какія  его 
отличительныя  черты?  Каковъ  его  главный  характеръ?  Въ 
чемъ  состоять  его  законы,  условія?  Инаконецъ,  какой  нрав- 
ственный результатъ  представляетъ  это  общество,  этоть 
„большой  свѣтъи  для  выводовъ  житейской  философіи  скром- 
наго  наблюдателя? . . 

Вотъ  задача,  которую  я  постараюеь  развить  и  разрѣшить 
въ  моемъ  письмѣ ;  что  прибавлю  въ  моихъ  размышленіяхъ, 
или  о  чемъ  умолчу,  простите  ради  Бога;  отнесите  это:  или 
къ  излишней  болтливости  старика ,  либо  къ  дурной  его  па- 
мяти! Я  начинаю: 

Вы  знаете,  конечно,  что  не  только  у  насъ,  но  и  во  всѣхъ 
столицахъ  міра  свѣтское  общество  раздѣляется  на  различные 
слои,  или  круги.  Есть  высшій^  есть  средпій,  есть  и  нисшій 
кругъ  общества,  гдѣ  та  же  суетная  жизнь,  тѣ  же  почти 
условія,  тѣ  же,  въ  подражаніе  высшему,  нравы  и  обычаи,  только 
разумѣется,  въ  рамкахъ  болѣе  тѣсныхъ,  съ  требованіями 
менѣе  изысканными !  Я  не  буду  вамъ  говорить  о  послѣдтіхб 
двухб,  въ  которыхъ  до  сего  времени  вамъ  не  было  суж- 
дено находиться,   потому  что  и  обстоятельствами  и  поло- 
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женіемъ  вашимъ,  вы  брошены  въ  первый  кругъ  общества, 
въ  высшгй*  вотъ  имъ-то  я  и  займу  ваше  внішаніе. 

Говоря  о  подраздѣленіяхъ  нашего  общества  на  разные 
слои,  я  не  разумѣю  конечно  о  подраздѣленіяхъ  фамиль- 
ных о  связей*  которыя  составляютъ  также  высшій  кругъ 
связей,  средній  и  низшій.  Въ  этихъ  подраздѣленіяхъ. 
есть  также  свои  оттѣнки,  но  я  ихъ  не  касаюсь;  нѣтъ.  я 
буду  вамъ  говорить  только  о  томъ  высшезіъ  крут  свпт- 
скаго  сблгіженія  людей*  который,  какъ  представитель  и 
знатности,  и  богатства,  и  образованности,  и  достоинствъ.  и 
талантовъ,  соединяетъ  въ  себѣ.  или  по-крайней-мѣрѣ  дол- 
женъ  бы  соединять  въ  себѣ  образчики  всѣхъ  слоевъ  граж- 
данскаго  общества.  Основанный  знатными  и  богатыми 
людьми  въ  столицѣ,  онъ  долженъ  бы  разумеется  и  раз- 
ширяться  по  мѣрѣ  того,  какъ  развивается  образованность  и 
какъ  размножаются  таланты  и  достоинства  и  въ  другихъ 
слояхъ  общества,  давая  каждому  отличію  право  посту- 
пить въ  члены  высшшо,  отборна/о  круга  сближения 
людей! 

Ежели  въ  самомъ  дѣлѣ  таковъ  долженъ  быть  законъ 
составленія  отборншо  общества*  то  не-правда-ли,  что 
только  въ  немъ  и  слѣдуетъ  искать  примѣровъ  и  образцовъ 
всего  ирекраснаго,  возвышеннаго,  благороднаго,  словомъ 
всего,  что  достойно  уваженія  и  чему  должно  подражать? 
Мы  знаемъ  дѣйствительно .  что  по  внутреннему  и  наруж- 
ному значенію  и  достоинствамъ  высшаго  въ  столнцѣ  круга, 
судятъ  и  о  степени  умственнаго  и  нравственнаго  развитія 
всей  страны !  Положимъ,  что  такое  сужденіе  и  не  совсѣмъ, 
въ  строгомъ  смыслѣ,  основательно:  однако  иностранцу 
напрнмѣръ,  гдѣ  же  искать  крайней,  высшей  точки  нашего 
просвѣщенія.  ежели  не  въ  этот,  соедпненіи  иашихъ  пред- 
ставителей, съ  которыми  сообразуются  и  другіе  с. юн    об- 
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щества  и  которыхъ  законы,  нравы,  обычаи,  добродѣте.іи 
и  пороки  служатъ  предметомъ  подражанія  въ  остальныхъ. 
находящихся,  безошибочно  можно  сказать,  подъ  непосред- 
ственнымъ,  магнитическимъ  какимъ-то  в.ііяніемъ  этого  выс- 
шаго  круга.  Направленіе  понятій.  вкусовъ,  идей,  направ- 
ление даже  самаго  воспитанія,  —  все  это  болѣе.  или 
менѣе  въ  рукахъ  его! 

И  повѣрьте  мнѣ.  что  я  говорю  не  преувеличенно!  По- 
трудитесь только  разобрать  сами  и  вы  убѣдитесь.  что  не 
разрывною  лѣстницею  всѣ  слои  общества  соединены.  Что 
дѣлается  въ  высшемъ,  перенимается  въ  среднемъ  и  повто- 
ряется съ  нисшемъ  —  конечно  вездѣ  въ  размѣрахъ  ихъ 
способовъ  и  средствъ.  Слѣдовательно  нееомнѣнно.  что  и 
нравственное  состояніе  послѣднихъ  двухъ.  всегда  въ  ни- 
которой зависимости  отъ  нерваго. 

Теперь  посмотримъ  же:  каково  нравственное  состояніе 
самого  учителя,  т.  е.  нашего  высшаго  свѣтскаго  круга 
такъ  называемаго  „болынаго  свѣтасс  „1а  80сіёіёсс  или  ,.1е 
§тапс1  топс1е.сс 

Вѣдь  чтобы  справедливо  судить  о  степени  порядка  и 
благоустройства  какого  бы  то  ни  было  общества,  нужно 
заглянуть  въ  его  законы;  познакомиться  съ  уставами,  ко- 
торые имъ  управляютъ.  Тогда  вы  получите  вѣрное  поня- 
тіе  и  объ  его  образованности  и  о  точкѣ,  на  которой  на- 
ходится его  умственное  и  нравственное  развитіе;  увидите 
успѣхи  его  усовершенствованія  и  опредѣлите  легко  сами: 
какую  степень  уваженія  къ  себѣ  можетъ  внушить  такимъ 
образомъ  выяснившееся  вамъ  общество. 

Познакомить  васъ  со  всѣми  подробностями  условій,  или 
законовъ  нашего  высшаго  свіътскто  круга,  —  я  не  бе- 
русь. Ихъ  такъ  много,  и  они  такъ  перепутаны,  что  я 
право  ужъ  и  не  знаю:  въ  чемъ  ихъ  основаніе? . . 
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Нынче,  повѣрьте  мнѣ,  не  отгадаешь:  что  даетъ  право 
на  входъ  въ  гостиныя  и  залы  большаго  свѣта?  Кого 
только  тамъ  ни  встрѣчаютъ?  И  разумѣетса  это  произ- 
ходитъ  отъ  того,  что  нѣтъ  точныхъ,  нѣтъ  положитель- 
ныхъ  законовъ  для  составленія' въ  настоящем*,  въ  строгомъ 
смыслѣ,  отборнто  вышага  свѣтскто  круга.  Извѣстно.  что 
во  всякую  эпоху  развитія  общественныхъ  понятій,  и  самыя 
требованія  вкуса,  требованія  приличій — измѣняются:  такъ 
что  напримѣръ  то,  что  было  по  вкусу  дѣдовъ.  можетъ 
ужъ  быть  негоднымъ  по  понятіямъ  внуковъ !  Но  все-таки 
эти  измѣненія  могли  бы  кажется  быть  замѣтны  только 
при  сравненіи  двухъ,  довольно  отдаленныхъ  одна  отъ  дру- 
гой, эпохъ.  А  между  тѣмъ  меня  поражаетъ  переворотъ. 
который  я  вижу  совершился  въ  нравственомъ  отношеніи  и 
на  моемъ  вѣку.  Какъ  посмотрю  на  то,  что  теперь  дѣ- 
лается,  такъ  надивиться  не  могу!  То,  что  въ  наше  мо- 
лодое время  почиталось  •постыднымъ  и  неумѣстнымъ.  нынче 
перешло  уже  въ  обыкновеніе;  мало  этого,  сдѣлалось  усло- 
віемъ  порядочности  и  отличія  человѣка  высшаго  полета! 

Не  думайте  право,  не  думайте  ради  Бога,  чтобы  по 
свойственной  старикамъ  привычкѣ.  или  слабости:  хвалить 
только  прошлое,  свое,  —  я  стану  нарочно  порицать  ваше 
настоящее  въ  угоду  моему  былому.  Нѣтъ !  Былое,  конеч- 
но въ  отношеніи  меня  лично,  не  можетъ  не  быть  мнѣ  до- 
роже и  отраднѣе  настоящаго ! . .  .  Съ  былымъ  связаны  луч- 
ное годы  моей  жизни !  Въ  быломъ  —  всѣ  воспомннанія  о 
моей  молодости :  а  вы  можетъ  быть  испытали  уже  и  сами 
что  память ,  возвращая  насъ  къ  минувшему .  всегда  очи- 
щаетъ  картину :  и  мрачная  сторона  ея  кажется  свѣтлѣе! 
Въ  этомъ  случаѣ  нельзя  не  быть  благодарну  памяти,  ко- 
торая свято  и  нерушимо  сохраняетъ  только  минуты  утѣ- 
шительныя  для   насъ!  Вотъ  почему  я  думаю,  что  глазамъ 
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мыслителя,  современнаго  моей  молодости,  то  общество,  ко- 
торое бы  я  захотѣлъ  теперь  вамъ  хвалить,  какъ  мое  бы- 
лое, представляло  тѣ  же  недостатки,  тѣ  же  грустные  фак- 
ты, какіе  представляются  мнѣ  —  въ  вашемъ!... 

Но  оставимъ  эту  философію  о  быломъ ;  обратимся  къ 
разрѣшенію  вопроса:  какіе,  ежели  не  основные  законы,  то 
по-крайней-мѣрѣ  —  какія  отличительныя  черты  теперешняго 
нашего  модншо  общества?... 

Что  бы  не  поименовывать  вамъ  многихъ :  скажу  о  глав- 
нѣйшихъ.  Слушайте: 

Живя  всегда  наблюдательно,  —  я  старался  подмѣтить: 
что  именно  составляетъ  въ  теперешнихъ  понятіяхъ  люд- 
наго  свѣта,  признакъ  человѣка,  который  имѣетъ  право  при- 
надлежать и  принадлежитъ  къ  высшему  кругу  нашего  сто- 
личнаго  общества?  я  желалъ  уловить  черту,  которая  отдѣ- 
ляетъ  его  отъ  толпы;  —  я  старался  узнать:  чѣмъ  же  осо- 
беннымъ  отличается  онъ  отъ  другихъ?  И  вотъ  къ  какому 
грустному  заключенію  привели  меня  всѣ  эти  старанія  мои: 
нынѣшній  человѣкъ  высшаго  модншо  полета  главнѣйше 
отличается:  во  1-хъ,  слѣпою  и  рабскою  подражательностію 
всему  иностранному;  во  2-хъ,  непростительнымъ  равноду- 
шіемъ  ко  всему  своему  и  особливо  къ  родному  языку,  — 
небреженіе  къ  которому  для  меня  просто  не  постижимо; 
и  въ  3-хъ,  неумѣстною  и   рѣдко  не  глупою  гордостью!... 

Эти  три  признака  —  главнійшіе  только,  —  имѣютъ  осно- 
ваніе  —  какъ  вы  думаете  въ  чемъ?  Въ  тщеславги;  изъ  тще- 
славія  хотятъ  скорѣе  походить  на  Француза,  или  Англи- 
чанина, нежели  на  Русскаго;  изъ  ітцеславія  не  говорятъ 
по  русски,  какъ  бы  слѣдовало,  вездѣ  и  преимущественно 
и  изъ  тщеславія  же  стараются  попасть  и  играть  какую 
нибудь  роль  въ  томъ  высшемъ  кругѣ  свѣтскаго  общества, 
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которому  только  одно  тщеславие  и  можетъ  внушить  пу- 
стую и  глупую  гордость! 

Изъ  какого  же  источника  это  тщеславіе  истекаетъ? 
спросите  вы.  На  это  кажется  безошибочно  могу  вамъ  от- 
ветить :  —  Изъ  суетности.  Да,  —  вотъ  гдѣ  истинный  ко- 
рень зла!...  Суетность  во  всѣхъ  ея  видахъ.  примѣнені- 
яхъ,  степеняхъ,  —  суетность  испортила  современное  наше 
общество;  она  овладѣла  нами  совершенно;  она  овладѣла 
даже  и  воспитаніемъ  нашнхъ  дѣтей!  Мы  и  ихъ  ведемъ  по 
этому  же  жалкому  направленію  къ  развитію  въ  нихъ  сует- 
ности!  А  чего  только  дурного  не  выходитъ  изъ  этого 
развитія? ! . .  Откуда  напримѣръ  взялась  теперь  во  всѣхъ 
слояхъ  общества  роскошь!  Изъ  суетнаго  подражанія  выс- 
шимъ,  которые  этою  роскошью  тщеславятся.  Роскошь  ра- 
зумѣется  вызвала  мотовство,  а  ужъ  какіе  отъ  мотовства 
происходятъ  пороки,  я  вамъ  и  исчислять  не  стану! . . .  Это 
такая  сѣть.  которая  только  все  болѣе  и  бо.іѣе  заплетает- 
ся... .  А  кто  и  когда  ее  распутаетъ  —  Богъ  знаетъ! 

Я  сейчасъ  вамъ  сказалъ ,  что  суетность  овладѣла  и 
воспитаніемъ  нашнхъ  дѣтей !  Въ  самомъ  дѣлѣ ,  —  ну  кто 
изъ  васъ  — изъ  васъ.  -  -  цвѣтковъ  новаго  посѣва  —  воспиты- 
вался, или  воспитывается  собственно  для  жизни  въ  ея  высо- 
комъ,  строгомъ  значенін?  Не  всѣ  ли  вы  съ  дѣтства.  съ 
самаго  ранняго  дѣтства.  приготавливаетесь  только  къ  то- 
му, чтобы,  окончивъ  кое-какъ  извѣстную  и  всѣмн  приня- 
тую форму  прохожденія  наущь,  нзученія  языковъ  и  особ- 
ливо французскаго.  поступить  потомъ  на  нравственное  и 
уже  окончательное  воспнтаніе  въ  эту  общую  житейскую 
школу  болынаго  свѣта? 

Спрашиваю  —  многпхъ  ли  у  насъ,  особливо  дѣвушекъ 
богатыхь  и  знатныхъ  фамплій.  да  даже  и  не  знатпыѵь  и 
не  богатыхъ,  а  только  обстоятельствами  въ  среду  ихъ  бро- 
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шенныхъ ,  —  многихъ  ли ,  говорю «  воспитываютъ  не  для 
единственной,  жалкой  цѣли:  —  блестѣть  современемъ  въ 
высшемъ  кругу  свптскшо  общества — какъ  обыкновенно 
говорить:  „роит  рагаітге  еі  Ьгіііег  с1аіі8  1е  §гапс!  топйе."  — 
Укажите  мнѣ  на  тѣ  достойныя  семейства,  гдѣ  бы  воспи- 
таніе  дѣтей  стремилось  исключительно  къ  развитію  въ 
нихъ  —  съ  одной  стороны  —  отвращенія  къ  суетности  боль- 
шего свѣта,  а  съ  другой  —  привязанности  къ  семейной, 
тихой  жизни?  —  Укажите!  Я  первый  преклонюсь  предъ 
ними ! 

Такихъ  семействъ  въ  средѣ  нашего  моднаго  свѣта  — 
очень,  очень  не  много,  что  бы  не  промолвиться  и  не  ска- 
зать, что  ихъ  и  совсѣмъ  тамъ   нѣтъ! 

У  насъ  молодежъ  учатъ  теперь  всему ,  кромѣ  главнаго  — 
а  именно:  умѣнью  быть  на  своемъ  мѣстѣ  и  какъ  должно  въ 
семейномъ,  хозяйственномъ  быту.  А  свѣтскаго,  а  блестя- 
щего, бросающагося  въ  глаза,  въ  нынѣшнихъ  герояхъ  и 
героин яхъ  модныхъ  за лъ  —  очень  много!  Про  нихъ  нель- 
зя уже  сказать  словами  въ  Евгеніѣ  Онегинѣ: 

Теперь  ихъ  учатъ  по  немногу 
Чему  нибудь  и  какъ  нибудь! 
Такъ  воспитаньемъ,  слава  Богу, 
Ужъ  имь   не  мудрено  блеснуть! 

Нѣтъ,  напротивъ,  ихъ  съ  дѣтства,  съ  самаго  ранняго 
дѣтства  наполняютъ,  — какъ  я  уже  вамъ  сказалъ, — всѣмъ, 
что  только  можетъ  составить  прочное  основаніе  для  пол- 
наго  и  блистателънаю  современемъ  развитія  человѣка: 
но  къ  несчастью,  съ  раннихъ  же  поръ,  направляя  это  осно- 
ваніе  къ  поприщу  на  свтьтской  общественной  сценѣ,  рѣд- 
кихъ  изъ  нихъ  приготавливаютъ  быть  вполнѣ  Христіжи- 
ном5,  семъянипомь  и  граждажномъ. 
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Всѣ,  —  оглядитесь  только,  —  рѣшительно  почти  всѣ, 
которыхъ  мы  оба:  вы  и  я  —  знаемъ,  только  и  стремятся 
къ  тому,  чтобы  достойно  приготовить  дѣтей  своихъ  на  слу- 
ясеніе  и  разыгрываніе  блистательной  роли  въ  болыиемъ 
свѣтѣ  —  въ  этомъ  «§тапсІ  топсіе»  или  какъ  выражаются 
нынѣ   —   « 80сіёіё » . 

О  чемъ,  напримѣръ,  мечтаютъ  вотъ  эти  милыя,  молодень- 
кія  созданья,  которымъ  уроки  ужъ  надоѣли,  —  музыка 
нестерпима?...  о  чемъ?...  онѣ  спѣшатъ,  неопытныя, — 
онѣ  жаждутъ,  нетерпѣливыя ,  —  достигнуть  какъ  можно 
скорѣе,  той  эпохи  въ  жизни,  когда  распахнутся  для  нихъ 
двери  очаровательныхъ,  роскошныхъ  гостиныхъ,  когда  будутъ 
порхать  ихъ  легкія,  стройныя  ножки  по  узорчатымъ  парке- 
тамъ  великолѣпно  освѣщенныхъ  залъ!  Еще  не  кончивъ 
воспитанія  своего  дома,  онѣ  рвутся  поступить  скорѣе  въ 
школу  этой  общей  переработки ! . .  Съ  неопытностію ,  съ 
пылкостью  воображенія,  подъ  вліяніемъ  ложнаго  руковод- 
ства, при  слабомъ,  или  уже  безсильномъ  надзорѣ  родителей 
либо  родственниковъ  ихъ,  —  онѣ  бросаются  въ  этотъ 
міръ,  который  давно  уже  составлялъ  любимый  нредметъ 
ихъ  мечтаній,  блаженство  ихъ  надеждъ,  приманку  ихъ  само- 
любію,  тгцеславію ,  обыкновенно  очень  быстро  развиваю- 
щимся изъ  посѣянной  въ  нихъ  заранѣе  суетностиѴ.  О! 
конечно,  съ  восторгомъ  и  радостно  принимаетъ  ихъ  свѣтъ! 
Онъ  окружаетъ  ихъ  всѣмъ,  что  только  можетъ  очаровать 
юное  сердце,  увлечь  пылкое  воображеніе!  Поклоненіе.  ѳн- 
міамъ,  любезности,  приглашенія  на  всѣ  балы,  на  всѣ  рауты, 
собранія,  словомъ  —  общество  расточаетъ  предъ  ними 
всѣ  заманчивые  свои  дары,  разставляетъ  веѣ  сѣти  къ  но- 
гамъ  неопытной  юности!  Рѣдко  благоразумно,  почти  всегда 
невоздержно  —  пылкая  юность  бросается  на  эти  дары, 
путается   въ   эти   сѣти,   упивается   восторгами,   пользуется 
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безъ  разбора  всѣми  приманками  общества ,  и  въ  этомъ  голово- 
кружномъ  упоеніи,  въ  этомъ  усладительномъ  обаяніи  не 
замѣчаетъ,  да  и  примѣтить  не  можетъ:  какъ  мало  по  малу 
переработывается  умъ,  какъ  постепенно  тускнѣетъ  душа, 
какъ  невыгодно  измѣняется  сердце! 

Признаюсь  вамъ,  я  всегда  съ  особенною  грустію  смотрю 
на  дѣвушку,  только  что  вступившую  въ  большой  свѣтъ! 
Мнѣ  жаль  ее !  Еще  свѣжи  краски  жизненныхъ  ея  силъ! . . 
Еще  горитъ  этотъ  дѣтскій  огонь  въ  неотуманенныхъ  ея  гла- 
захъ,  еще  кроткая  бесѣда  ея  плѣнительна  скромностью, 
стыдливостью,  отсутствіемъ  именно  той  бойкости ,  кото- 
рую такъ  быстро  прививаетъ  свѣтъ!  Но  увы!  скоро  все 
это  исчезнетъ!  Общество  поможетъ  ей  въ  два,  много  въ 
три  года,  утратить  всѣ  эти  чудныя  украшенія  женской 
природы ! 

„Что  ждетъ  васъ,  —  милые  цвѣтки,  вырванные  изъ 
„семейныхъ  парниковъ  и  брошенные  въ  поле  этого  общаго, 
„безпечнаго  нрозябанія?  —  что  ожидаетъ  васъ  впереди?" 
думаю  я  иногда,  любуясь  на  прелестный  букетъ  свѣжихъ 
еще  Петербургскихъ  красавицъ.  „За  какимъ  сокровищемъ 
„въ  жизни  пришли  вы  сюда?  Какого  блага  для  ума,  для 
„души  и  для  сердца  вы  ищете  въ  этомъ  пепелищѣ  стра- 
„стей,  обмана  и  разочарованій  ?Сі 

„Увы!  упившись  пагубнымъ нектаромъ  свѣтскихъ  наслаж- 
„деній,  можетъ  быть  съ  отравою  въ  жизни  придется  вамъ 
„доканчивать  свой  путь  земной  и  какъ  тяжкое  бремя  не- 
„сти  съ  собою  —  ропотъ,  грусть,  тоску  и  даже  —  кто 
„знаетъ?  можетъ  быть  и  раскаяніе !  "  . . . 

Та  же,  а  иногда  еще  хуже,  участь  постигаетъ  и  на- 
шихъ  молодыхъ  людей!  Съ  университетской  скамьи,  а  не- 
рѣдко  и  безъ  первой  еще  звѣздочки  на  эполетахъ,  пере- 
ступаютъ  они    на    скользкій    паркетъ    „фешіонебельныхъ"- 
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домовъ,  гдѣ  собирается  все,  такъ  называемое  „избранное с'* 
общество!  Увлеченій  бездна!  Перевоспитаніе  быстрое!  Подъ 
вліяніемъ  и  руководством  опытныхъ  пестуновъ  блестящаго 
круга,  законодателей  и  судей,  —  молодой  человѣкъ  дѣ- 
лаетъ  удивительные  успѣхи  въ  наукѣ:  быть  и  жить  въ 
болыиомъ  свѣтѣ.  Онъ  скоро  пріобрѣтаетъ  дипломъ  на  чле- 
на, достойнаго  модныхъ  залъ.  Преяшее  восиитаніе  дома, 
въ  школѣ,  или  въ  университетѣ — уже  негодится.  Обще- 
ство, разумѣется  людное, — требуетъ  отъ  него  нныхъ  уже 
понятій,  иного  взгляда  на  людей  и  вещи.  Строгость  доб- 
родѣтели  напримѣръ,  —  въ  глазахъ  „этого  модншо  свѣ- 
тасс  —  почти  смѣшна!  Дѣло  чести,  молодой  свѣтскш  ге- 
рой понимаетъ  уже  не  такъ,  какъ  ему  бывало  твердили  съ 
профессорской  каѳедры.  Стыдъ  возбуждается  въ  немъ  не 
отъ  того,  отъ  чего  бы  онъ  краснѣлъ  въ  лѣта  своей,  такъ 
называемой  „житейской  еще  неопытности.'"  Теперь  напри- 
мѣръ,  когда  онъ  твердо  знаетъ  уставъ  модншо  болынаго 
свѣта,  онъ  постыдится  сдѣлать  утренній  визнтъ  въ  лайко- 
выхъ  перчаткахъ  того  цвѣта,  который  допущенъ  только  къ 
обѣду!  Ему  стыдно  —  и  Боже  упаси!  ежели  въ  какой  ни- 
будь любезности  на  французскомъ  языкѣ,  —  онъ  сдѣлаетъ 
ошибку  въ  падежѣ,  или  родѣ!  Какъ  можно?  Ни  самъ  онъ 
себѣ,  ни  другіе  ему  —  этого  ни-за-что  не  простятъ!  А 
обмануть  кого  нибудь;  а  брать  въ  займы  съ  намѣреніемъ 
никогда  не  заплатить;  а  оклеветать  кого  нибудь  въ  гла- 
захъ модной  героини;  а  быть  неучтивымъ  къ  старшпмъ.  не- 
вѣжею  предъ  дамами,   —   ему  не  стыдно! 

Ему  стыдно  подать  нищему  при  всѣхъ  копѣйку.  —  а 
бросить  тысячи  на  уборъ  какой  нибудь  цыганки  —  не 
стыдно ! 

Но  я  не  хочу,  я  не  буду  докучать  вамъ  прнмѣрами  пе- 
реработки нашей  молодежи,  когда  она   поступаетъ  на  пе- 
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ревоспитаніе,  по  законамъ  „большого,  модпаю  свѣта."  Вы 
видите,  что  я  представилъ  здѣсь  еще  самые  легкіе,  еще 
самые  ничтожные  примѣры. 

Довольно  вамъ  сказать,  что  рѣдкій  молодой  человѣкъ, 
поступая  въ  эту  общую  школу,  сохранить  прежнюю  чи- 
стоту ума ,  чистоту  души  и  сердца !  Встрѣчая  новыхъ  учи- 
телей —  наставниковъ  ни  одного,  —  находя  тамъ  строгихъ 
цѣнителей,  домогаясь  ихъ  одобренія,  юноша  увлекает- 
ся, покоряется  и  наконецъ  совсѣмъ  сдаётся,  желая,  си- 
лясь даже  иногда  превзойти  своихъ  цѣнителей  и  судей  — 
коноводовъ  Общества. ...  Да  кто  же  эти  цѣнители,  эти 
судьи,  эти  коноводы,  эти  законодатели  въ  нашемъ  тод- 
номъ  кругу, — спросите  вы  меня?  Я  не  думаю,  что  бы  вы 
ихъ  не  знали.  О  нихъ  идетъ  молва.  О  нихъ  разска- 
зываютъ  анекдоты;  ихъ  слова,  поступки,  поведеніе  — 
всѣмъ  извѣстны.  Ихъ  пошлое  —  не  пошло;  въ  нихъ 
смѣшное  —  не  смѣшно;  ихъ  черное— почти  что  бѣло!  Ихъ 
рѣдко  въ  модпомъ  свѣтѣ  осуждаютъ,  а  въ  тихомолку 
какъ  многіе  имъ  тамъ,  завидуя,  подражаютъ!  Непрости- 
тельное въ  другихъ,  —  простительно  и  даже  мило  въ  этихъ 
герояхъ  и  героиняхъ  блестящаго  круга!  Ихъ  слово — при- 
говоръ!  А  приговоръ  ихъ  —  конецъ,  или  слава  для  приго- 
вореннаго.  О!  я  приглядѣлся  къ  нимъ!  Въ  жизни  моей  я 
довольно  наслушался  ихъ  сужденій  и  знаю,  кажется,  до- 
Вольно  вѣрно:  каковъ  ихъ  взглядъ  на  людей  и  вещи! 

Разумѣется  тонъ  и  характеръ  обществу,  —  (не  забы- 
вайте ради  Бога,  что  я  все-таки  говорю  вамъ  только  о 
„большомъ,  свѣтскомъ^  модномъ  круггь  сближения  людей^* — 
а  отнюдь  не  о  фамильныхъ  связяхъ  у  насъ)  —  такъ  тонъ 
и  характеръ  этому-то  блистательному,  „  фешенебельному  а 
свѣту — даютъ,  какъ  вездѣ  и  всегда,  женщины,  избранныя 
обіцимъ  мнѣніемъ  поклонниковъ  въ  законодательницы  модъ, 
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обычаевъ  и  нравовъ.  На  этихъ  царицахъ  общества, 
останавливается  вниманіе  всѣхъ,  зависть  многихъ,  а  по- 
дражаютъ  имъ  —  только  способныя !  Зачѣмъ  мнѣ  называть 
вамъ :  кто  онѣ  у  насъ  ?  Вы  о  нихъ  слыхали :  вы  конечно 
ихъ  и  знаете.  Но  искренно  признаюсь  вамъ,  образчики  наши 
далеко  недостойны  подражанія,  какъ  взглянешь  на  нихъ 
съ  точки  философскаго ,  нравственнаго  воззрѣнія !  А  между 
тѣмъ  имъ  воздвигнуть  пьедесталъ;  у  ихъ  подножія  колѣна 
преклоняетъ  толпа,  на  которую  остальные  слои  общества 
смотрятъ  какъ  на  представителей  богатства,  знатности  и 
высшаго,  тонкаго,  изысканнаго  вкуса  и  образованія !  Горе 
тому,  кто  не  поклоняется  этимъ  богинямъ!  Но  бѣда  и 
тому,  кто,  образумившись,  осмѣлится  потушить  ѳиміамъ 
въ  кадилѣ  своемъ,  которое  воскурялось  предъ  ними!  Его 
осмѣютъ;  общимъ  хоромъ  провозгласятъ  чудакомъ,  «таи- 
ѵаіз  §епге»  ;  мало  этого,  оклевещутъ  если  нужно,  или 
представится  удобный  случай  и  бѣдняжка,  лишенный  такимъ 
образомъ  милости  героинь  общества ,  поневолѣ  долженъ 
будетъ  оставить  его,  бѣжать  хоть  въ  лѣсъ,  чтобы  поды- 
шать тамъ  незараженнымъ  воздухомъ  и  чтобы  найти  тамъ 
у  звѣрей  защиту  противу  львовъ  и  львицъ  болыпаго  звѣ- 
ринца. 

Я  думаю,  что  нѣтъ  никакой  надобности  объяснять  вамъ: 
кто  у  насъ  львицы?  Каковъ  ихъ  характеръ? — разумѣя, 
конечно,  въ  общественномъ  быту?  Какова  ихъ  власть? 
Каково  ихъ  вліяніе  и  каково  ихъ  нравственное  значеніе? 
Это  повело  бы  меня  къ  слишкомъ  грустнымъ  подробно- 
стями Я  долженъ  быль  бы  говорить  вамъ  о  спгарахъ, 
папиросахъ  и  о  многомъ,  отъ  чего  позвольте  мнѣ  себя 
уволить.  Примитесь  только  наблюдать  —  и  вы  обрисуете 
себѣ  ихъ  сами! 

Есть  у  насъ  львицы,  есть  конечно  и  львы.  Кому  изъ  нихъ 
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принадлежите  первенство  появленія  въ  нашемъ  обществѣ, 
я  ужъ  право  и  не  знаю.  Да  кажется  и  законъ  натураль- 
ной исторіи  мнѣ  въ  этомъ  не  поможетъ! 

Дѣло  только  въ  томъ,  что  лъвовд  у  насъ  много,  лъвежовъ 
еще  болѣе  и  число  ихъ  съ  каждымъ  днемъ  умножается. 
Коноводы,  законодатели,  они  же  и  герои  общества.  Ихъ 
появленіе  въ  извѣстныхъ  залахъ  и  гостиныхъ  „фешіоне- 
бельныхъСі  домовъ,  почитается  необходимостью.  Странно 
дать  балъ  и  обойтись  безъ  лъвовд  и  лъвежовъ  I  Свѣтъ 
осмѣетъ!  Гдѣ  же  на  раутѣ,  не  встрѣчаютъ  ихъ?  А  въ 
гостиныхъ,  а  въ  будуарахъ,  чей  голосъ  заглушаетъ  дру- 
гихъ?  Около  кого  собранъ  кружокъ?  Гдѣ  слышенъ  смѣхъ; 
гдѣ  громче  веселье?  Конечно  тамъ,  гдѣ  извѣстный  левъ^ 
раскинувшись  небреяшо  на  „софѣ%  разсыпаетъ  искры  сво- 
его ума,  остроты,  любезности  и  просвѣщенія!  Должно 
отдать  нѣкоторымъ  изъ  нихъ  и  справедливость.  Въ  нихъ 
дѣйствительно  найдешь  и  умъ,  и  остроту,  и  просвѣщеніе 
т.  е.  ученіе  и  кое-какое  чтеніе!  Но  за  то  есть  между 
ними  и  такіе,  что  намъ,  старикамъ,  право  смѣпшо  и 
жалко  видѣть:  какія  посредственности  являются  нынче  на 
первомъ  планѣ ! . . .  А  между  тѣмъ  и  они  играютъ  роль! 
И  ихъ  суда  боятся  иные! 

Что  же  даетъ  имъ  право  быть  судьями  и  вожатаями  въ 
обществѣ?  А  вотъ  что:  ихъ  признанное  главными  герои- 
нями умѣнье — быть  любезными  въ  залѣ;  быть  любезными 
въ  гостиной,  и  особенно  въ  будуарѣ! 

Въ  чемъ  же  состоитъ  эта — такъ  сказать  ^патентован- 
ная^ любезность?  О!  это  ужъ  неуловимое  достоинство 
великихъ  талантовъ!  Это  даръ,  который  нашему  стариков- 
скому понятію  и  недоступенъ!  Но  сколько  я  могъ  однако 
подмѣтить,  то  у  модныхъ  львицъ,  умнѣе,  любезнѣе  и 
пріятнѣе    тотъ,    кто    громче   другихъ   говоритъ  въ   гости- 
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ныхъ  и  конечно  по  французски;  кто  оригинальничаете , 
обхожденіемъ  съ  дамами  и  дѣвицами,  т.  е.  съ  первыми 
дерзокъ  и  неразборчивъ  на  выраженія,  разсыпая  передъ 
ними  либо  приторности,  либо  остроты  своего  пресыщен- 
наго  будто-бы  ума,  которому  онъ  самъ-же  первый  уди- 
вляется и  первый  рукоплещетъ;  а  съ  послѣдними — съ  дѣ- 
вицами — смѣлъ  и  неостороженъ  до  фамильярности,  смѣ- 
шливъ  до  пошлости,  направляя  всю.  такъ  называемую, 
оригинальную  свою  любезность  къ  уничтоженію  въ  дѣвушкѣ 
какъ  можно  скорѣе  скромности  и  къ  развитію  въ  ней 
той  бойкости.,  которою,  по  несчастно,  многія  у  насъ  такъ 
рано  начинаютъ  щеголять!  Мнѣ  искренно  жаль,  что  наши 
цвѣткн  модныхб  парниковъ  торопятся  не  только  скорѣе 
созрѣть,  но  даже  и  очерствѣть,  если  можно,  полагая  вѣро- 
ятно,  что  состояніе  очерствѣлости  гораздо  интереснѣе  и 
что  оно  обезпечитъ,  оградитъ  ихъ  отъ  „неизбѣжныхъ- 
какъ  онѣ  думаютъ,  разочарованііі  въ  жизни!  О  Боже  мой! 
какое  страшное  заблужденіе!  Но  объ  этомъ  мы  еще  по- 
говоримъ  съ  вами  когда  нибудь  по-подробнѣе ! .  . .  Такъ 
вы  видите,  какое  жалкое  направленіе  дано  любезности 
высшаго  полета!  Наши  теперешніе  любезники  —  можно 
сказать  —  развинтили  нравы !  Исчезла  прежняя  учтивость,  по 
моему,  первый  признакъ  порядочнаго  и  благовоспитаннаго 
человѣка!  Нѣтъ  никакого  желанія  отличаться  ловкостью 
обхожденія;  напротивъ,  какое-то  изысканное  и  вѣроятно. 
по  кодексу,  необходимое  для  „льва,сс  неряшество;  какая-то 
нравственная  и  физическая  небрежность  во  всемъ;  это 
«Іаіззег  аііег  іпогаі  ег  рпувідпе»  о  которомъ  я  еще  съ 
вами  поговорю;  какія-то  странныя  выходки  протнву  всего, 
что  должно  бы  внушать  уваженіе;  безцеремонное  рѣши- 
телыю  со  всѣми  обхожденіе:  словомъ  сказать — я  не  знаю: 
есть  ли    что  нпбудь    смѣшнѣе    и  даже    карикатурнѣе    ны- 
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нѣшняго  моднаго^  свѣтскаю  человѣка,  который  изъ  всѣхъ 
силъ  старается  играть  въ  обществѣ  роль  „образцоваго"? 
Смотришь,  смотришь,  не  вѣришь,  пожимаешь  плечами  и 
невольно  вздыхаешь,  прислушиваясь  къ  модному  разговору 
въ  нашихъ  блестящихъ  гостиныхъ. 

— Ужели,  нерѣдко  я  спрашивалъ  самого  себя,  ужели  это 
образцовыя  бесѣды?  Неужели  въ  этой  пестрой  толпѣ  на- 
шей свѣтской  молодежи,  мы,  старики,  должны  видѣть, 
типъ  современнаго  просвѣщеннаго  человѣка,  готоваго  явить- 
ся вездѣ  достойнымъ  представителемъ  высшей  образован- 
ности во  всѣхъ  отношеніяхъ? .  .  .  Ужели  наши  женщины 
высокаго  круга,  которыя  должны  бы  быть  представитель- 
ницами женской  въ  Россіи  образованности,  такъ  низко 
уже  упали  нравственно ,  что  для  нихъ  подобныя  бесѣды,  — 
пріятны ;  что  для  нихъ  эти  герои  —  Образцовы !  А  между 
тѣмъ,  какъ  думать  иначе?  Я  видѣлъ:  онѣ  смѣялись  на 
всякую  пошлую  выходку;  восхищались  самою  ничтожною 
остротою  льва:  слушали  всѣ  его  нескромные  вздоры!... 
И  въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  не  слушать,  какъ  не  восхищать- 
ся? Вѣдь  этотъ  левъ — левъ  не  простой;  какъ  на  бѣду 
онъ  левъ  и  литтературный :  пишетъ  стишки  и  даже  печа- 
таетъ  повѣсти  и  драмы  въ  толстыхъ  журналахъ!  Ну,  ежели 
тамъ  осмѣетъ;  представить  ■ —  провинціялкою.  Бѣда!  Про- 
чтутъ,  узнаютъ,  разгласятъ  по  городу;  съ  стыда  сгоришь 
и  ужъ  ни  отъ  кого  не  жди  себѣ  пощады! 

Вотъ  какой  ложный  стыдъ ! !  Вотъ  какое  жалкое  опасеніе ! ! 

Да,  да,  признаюсь  вамъ:  тяжко,  грустно  мнѣ  было  снять 
передъ  вами  покрывало  съ  такой  мрачной  картины!  Но  я 
вызвался  говорить  вамъ  въ  письмахъ  моихъ  правду.  Вы- 
слушивайте же  ее  сполна,  выслушивайте  ее  до  конца! 
Минуты  грустнаго  раздумья  у  васъ  пройдутъ  а  польза 
прояснится ! 
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О!  я  знаю — явись  я  только  съ  этимъ  взглядомъ,  съ 
этою  проповѣдью  посреди  людной  толпы  корифеевъ  на- 
шей блестящей,  общественной  сцены,  —  дождь  злобныхъ 
насмѣшекъ  польетъ  на  меня!  Запой  только  кто  нибудь 
иначе  въ  этомъ  общемъ  хорѣ  свіыпекон  болтовни ,  —  его 
засыплятъ  остротами,  его  вытѣснятъ  отовсюду!... 

Чтобы  не  походить  на  Чацкаго  въ  безсмертномъ 
„Горе  отъ  умасс  поневолѣ  остаешься  молчаливымъ  свидѣ- 
телемъ  свѣтскаго,  моднаго  распущенія  нравовъ;  терпѣливо 
выслушиваешь  вздоръ ,  такъ  ловко  прина  ров  ленный  къ 
звукамъ  французскаго  языка,  и  не  платя  всеобщей  дани 
восторга  тому,  что  нынче  дѣлается,  и  чѣмъ  нынче  вос- 
хищаются,—  смотришь  съ  улыбкою  на  свое  прошедшее, 
и  утѣшаешься  мыслію ,  что  можешь ,  по-крайней-мѣрѣ, 
быть  полезенъ  хоть  тому,  кто,  какъ  вы  напримѣръ, 
рѣшится  выслушать   правду. 

Теперь,  если  бы,  прочитавъ  это  длинное,  ужъ  очень 
длинное  письмо,  вы  меня  спросили:  „да  что  же  нужно 
дѣлать  въ  подобныхъ  обстоятельствахъ?  Оставить  обще- 
ство? Не  выѣзжать  въ  свѣтъ?  Я  бы  не  затруднился  от- 
вѣтить  вамъ,  и  вотъ  что  бы  отвѣтилъ:  „счастливы,  о! 
сто-кратъ  счастливы  тѣ,  которыхъ  можетъ  удовлетворить 
семейный  кругъ  и  тѣсная  рамка  друзей  и  близкихъ  зна- 
комыхъ,— къ  какому  бы  слою  общества  они  ни  прина- 
длежали! 

Семейныя  связи  и  связи  дружбы  во  всѣхъ  кругахъ 
общества  могутъ  быть  одинаково  образцовыми.  Въ  этихъ 
условіяхъ,  жизнь  не  испытываетъ  перевоспптанія!  Напро- 
тивъ,  посѣянныя  въ  дѣтствѣ  добрыя  сѣмена — приносятъ 
тутъ  свои  настоящіе  плоды!  Въ  этихъ  отношеніяхъ,  че- 
ловѣкъ  являетъ  собою  результата  своихъ  трудовъ;  въ 
немъ    видно:    какъ    приготавлнвалъ    онъ    себя    къ    жизни: 
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какъ  разумѣетъ  онъ  значеніе  и  святость  ея;  какъ  пони- 
маетъ  онъ  исполненіе  лежащаго  на  каждомъ  изъ  насъ 
долга  христианина,^  семьянина  и  гражданина — чего  тре- 
буютъ  отъ  насъ  связи  родства  и  дружбы,  даже  и  безъ 
общественныхъ  нашихъ  отношеній! 

Но  конечно  не  всѣмъ  суждено,  по  обстоятельствамъ, 
обусловить  себя  только  такимъ  существованіемъ !  Я  знаю, 
что  есть  обязанности  и  свѣтскія,  къ  обществу,  которыя 
налагаются  на  насъ:  или  рожденіемъ,  или  связями,  или 
нашимъ  положеніемъ  въ  свѣтѣ.  По  этому  нельзя  иногда 
избѣгать  его  шумнаго  веселія,  его  блестящей  траты  вре- 
мени! Да  даже  это  веселіе,  эта  трата  времени,  могутъ, 
въ  извѣстные  годы  до  нѣкоторой  степени  и  нравиться! 
Надобно  только  знать :  есть  ли  возможность  —  принимая 
участіе  во  всемъ  этомъ — не  терять  ничего  изъ  собствен- 
наго  достоинства,  сохраняя  въ  себѣ  строгое,  нравственное 
значеніе  человѣка! 

О!  я  первый  потороплюсь  вамъ  сказать,  что  есть.  Не 
думайте,  чтобы  я,  обрисовавъ  вамъ  такими  нерозовыми 
красками  современное  наше  блестящее  общество,  въ  кото- 
ромъ  — правду  молвить — очень  мало  розъ,  а  ежели  и  появ- 
ляются, то  необыкновенно  скоро  вянутъ, — не  думайте,  чтобы 
я  хотѣлъ  ужъ  заклеймить  его  упрекомъ  совершеннаго  нрав- 
ственнаго  упадка!  Боже  избави  меня  и  отъ  мысли  объ 
этомъ.  Нѣтъ;  и  посреди  этого  мишурнаго  золота  есть 
настоящее  золото!  И  въ  этомъ  общемъ  характерѣ  нрав- 
ственной небрежности,  легкости,  встрѣчаются  отрадныя  яв- 
ленія,  утѣшительныя  исключенія! . . . 

Да  какъ  же  имъ  и  не  быть !  Вѣдь  я  же  сейчасъ  вамъ  ска- 
залъ,  что  есть  возможность  вести  себя  какъ  слѣдуетъ 
въ  этомъ  хаосѣ  блестящаго  безпорядка ! . . .  Надо  только 
умѣть  стать  на  должную  ступень  посреди  этой  движущейся 
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во  всѣ  стороны  толпы.  Конечно  это  умѣнье  дано  не  всякому. 
Особливо  неопытному  и  неопытной  трудно  отыскать  ее,  а 
отыскавъ,  удержаться,  когда  столько  приманокъ  и  соблазновъ 
справа  и  слѣва  для  совращенія  съ  пути. 

Знакомый  съ  вашимъ  положеніемъ  въ  свѣтѣ ,  я  вамъ  пря- 
мо скажу:  не  нзбѣгайте  его;  не  избѣгайте  этого  моднаго 
блестящаго  соединенія  людей:  выѣзжайте  въ  свѣтъ;  но  вы- 
ѣзжая,  вспоминайте  хоть  изрѣдка  показанную  вшою  вамъ 
картину  и  не  увлекайтесь  тѣмъ,  что  можетъ  поразить, 
очаровать  неопытный  вашъ  взглядъ!  Не  забывайте,  что  и 
мишура  блеститъ!  Я  знаю:  свѣтская  жизнь  въ  юные  годы, 
заманчива,  занимательна,  любопытна,  привольна  и  очень 
привольна,  но  также  для  многихъ  бываетъ  и  горестно  по- 
учительна! Являйтесь  же  въ  общество;  являйтесь  въ 
эту  житейскую  школу  для  неопытныхъ  и  неосторожныхъ, 
но  являйтесь  какъ  уяіе  приготовленная  къ  своей  на- 
стоящей роли,  какъ  уже  не  нуждающаяся  въ  урокахъ!  При 
всей  строгости  уставов^  свѣтскихъ\  при  всей  взыскатель- 
ности модныхъ  обычаев?} ,  не  всегда  и  не  во  всемъ  соглас- 
ныхъ  съ  доброю  нравственностію ,  умѣйте  сохранить 
въ  себѣ  тѣ  качества,  которыя  отличаютъ  воспитате  благое 
отъ  востітанія  —  только  блистателънаіо,  и  которыми  дол- 
жна украшаться  всегда,  всю  жизнь  женщина,  —  ежели 
она  постигаетъ  и  цѣнитъ  свое  высокое  назначеніе  на  землѣ! 

Понятія  наши  о  дісенщинахь^  благодаря  просвѣщенію. 
довольно  уже  выяснились:  назначеніе  и  значеніе  ея  — 
уже  определены.  Къ  сожалѣнію  только,  нравы  обществъ 
по  временамъ  искажали  эти  понятія!  Не  всегда  женщины 
давали  себѣ  трудъ  понять  и  взвѣсить  свое  значеніе  въ 
общественной,  гражданской  и  семейной  жизни  людей!  Отъ 
этого  —  въ  современномъ  намъ  обществѣ  женщина  и 
утратила  во  многомъ  своп  существенныя  качества,  состав- 


57 


ляющія  въ  ней  ^женственность'-'-  —  то,  что  нѣмцы  на- 
зываютъ   „ЛѴеіЫісІікеііЛ 

Наши  свѣтскгя  дамы,  да  къ-несчастію ,  и  дѣвицы  тоже, 
заботятся  не  столько  о  сохраненіи  этихъ  качествъ,  сколько 
о  томъ,  чтобы  въ  общественныхъ  столкновеніяхъ  въ  за- 
лахъ  и  гостиныхъ  стать  какъ  можно  скорѣе  на  уровень 
съ  мужчинами,  забывая  конечно,  что  этимъ  онѣ  не  воз- 
вышаютъ,  а  только  унижаютъ  свою  природу. . . . 

Неужели  въ-самомъ-дѣлѣ  не  видятъ  онѣ,  что  назначе- 
ніе  женщины,  которой  сама  природа,  созданная  такъ 
чудно  Богомъ,  требу етъ  .  . .  однако  я  вижу,  что  я  ужъ 
слишкомъ  болтливъ  сегодня!  Позвольте  бросить  перо  и 
„о  природѣ  и  назиаченіи  женщины"  оставить  до  другаго 
раза   —  не  смѣю  даже  сказать:  до  слѣдующаго  письма.... 

Я  усталъ ...  и  жду  отрады  отдохнуть  душою  на  вашихъ, 
всегда  для  меня  милыхъ,  строкахъ. 

Придите  же  скорѣе  на  помощь  и  утѣшьте   старика. 


А.  К. 


Письмо  IX. 

ГОТЪ   НЕЯ   КО   МНѢ.] 


С-П.-бурів,  14  Декабря  184  .  .  г. 

Наконецъ,  наконецъ-то  дождалась  я  отъ  васъ  письма.  —  и 
признаюсь  вамъ,  —  терпѣніе  мое ,  или  моя  нетерпѣливость  —  какъ 
вы  назовете  —  вознаграждено  вполнѣ !  Письмо  ваше  доставило 
мнѣ  долгое,  предолгое  чтеніе.  А  удовольствіе? — спросите  вы. 
Какъ  вамъ  сказать?  Вы  сами  внушили  мнѣ  мысль  смотрѣть  на 
ваши  письма  съ  точки  поучительной  ихъ  пользы.  А  вѣдь  что 
поучительно,  то  не  всегда  пріятно.  Въ  картинѣ  вашей  конечно 
много  вѣрнаго;  но  вы  повѣрите  мнѣ,  ежели  я  скажу,  что  при 
всей  моей  неопытности,  я  и  сама  мало  цѣню  все  блестящее  въ 
свѣтѣ.  Помните  ли  вы:  что  я  вамъ  писала  однажды?  Что  при- 
везла я  домой  съ  пышнаго  раута  у  **?  Скуку,  тоску,  головную 
боль  и  такую  пестроту  грустныхъ  впечатлѣній,  —  что  тогда  мнѣ, 
теперешнее  ваше  письмо  принесло  бы  и  пользу  и  удовольствіе ! 
О !  какъ  бы  оно  согласовалось  тогда  во  всемъ  съ  моими  мыслями 
и  съ  моимъ  собственнымъ  взглядомъ  на  всю  эту  толпу  болыиаго 
свѣта ! 

Впрочемъ  и  теперь  я  съ  вами  спорить  не  буду.  Только  не 
слишкомъ  ли  вы  строги  ко  мнѣ  и  ко  всѣмъ  моимъ  подругамъ 
свѣтскаго  веселья?  Не  представляете  ли  вы  насъ  гораздо  болѣе 
слѣпыми,  нежели  сколько  въ  самомъ  дѣлѣ  мы  таковы?  Неужели 
вы  думаете,  что  мы  всѣ ,  который  слывемъ  „свѣтскими  дѣвуш- 
ками"  уже  такъ  привязаны  къ  свѣту,  такъ  любнмъ  мишурный 
его   блескъ,   —   что   другой   отрады  намъ  въ  жизни  нѣтъ,    какъ 
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выѣзжать  на  балы,  на  рауты  и  слушать  вздоръ  модныхъ  любез- 
никовъ?  Ахъ!  Боже  мой!  иногда  дѣлаемъ  это  мы  по  необходи- 
мости; а  вѣдь  вы  сами  же  говорите,  что  есть  возможность  и 
въ  свѣтѣ  быть  не  свѣтскою,  т.  е.  быть  не  въ  той  толпѣ,  изъ 
которой  вы  выбрали  и  типы  и  краски  для  вашей  картины !  .  . . 

Я  постараюсь  воспользоваться  вашими  уроками!  Да  мнѣ  и 
скучно  тамъ!  Я  буду  философкою !  Ахъ  да!  писала  ли  я  вамъ, 
что  начала  теперь  ужъ  новыя  записки?  .  . .  Совершенно  въ  дру- 
гомъ  родѣ,  нежели  прежнія!  .  . .  Посмотримъ  —  на  долго  ли? 
Я  вѣдь  пренесносная!!  . . . 

Но  прощайте!  прощайте!  Карета  подана.  Надо  ѣхать  съ  ви- 
зитами . .  .  Все  свѣтскія  условія!  Все  свѣтскіе  законы!  Не  правда 
ли  —  это  несносно?  Что  дѣлать !  . .  .  Но  о  «\ѴеіЫіспкеіі>  — 
о  «"ѴѴеіЫіспкеіі»  —  поскорѣй !  прошу  и  жду...  асііеи. 


NN. 


Письмо  X. 

[ОТЪ    МЕНЯ    КЪ  НЕЙ] 


С.-П.-буріъ,  18  Декабря  184  .  .  і. 

Въ  самомъ  дѣлѣ  вы  нетерпѣливы!  Вы  кажется  не  хо- 
тите, чтобы  мое  перо  и  отдохнуло  немножко!  Едва  кончу 
я  одно  разсужденіе  и  всегда  длиннѣе  обѣщаннаго,  —  можетъ 
быть  даже  длиннѣе  желаемаго, — какъ  вы  уже  требуете  отъ 
меня  другого !  А  знаете  ли  вы ,  что  въ  терпѣнщ  или  въ 
терпѣливости^  (что  впрочемъ,  въ  строгомъ  смыслѣ, 
не  одно  и  тоже),  обнаруживается  одинъ  изъ  иризнаковъ 
характера,  который  уже  установился  и  выработанъ  благо- 
разуміемъ. 

Но  ваше  нетерпѣніе  такъ  свойственно  той  эпохѣ  жизни, 
въ  которой  вы  теперь  находитесь,  что  я  охотно  удовле- 
творяю ему.  Я  хочу  въ  этомъ  случаѣ  побаловать  васъ, 
какъ  балуютъ  милое  дитя  въ  его  невинныхъ  требованіяхъ, 
въ  его  безвредныхъ  прихотяхъ! 

Я  обѣщалъ  поговорить  съ  вами  о  свойствах^  женской 
природы;  о  томъ,  что  я  называю  ^женственностію^ 
вообще.  Мнѣ  хотѣлось  бы  показать  вамъ  при  этомъ:  какое, 
по  моему  мнѣнію,  назначеніе  женщины  на  землѣ?  и  въ 
какой  степени  въ  наше  время,  когда  значеніе  женщины  въ 
гражданскомъ,  семейномъ  н  общественномъ  быту  уже  ясно 
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определилось,  —  въ  какой  степени,  говорю,  это  значеніе, 
въ  современномх  намъ  обществѣ,  о  которомъ  я  къ  вамъ 
недавно  писалъ,  —  съ  каждымъ  днемъ  все  болѣе  и  болѣе 
теряетъ  свою  важность,  свое  высокое,  скажу  даже  — 
свою  святость! 

Всѣ  эти  предметы,  какъ  вы  видите,  могутъ  быть,  по 
обширности  своего  смысла,  развиты  въ  отдѣльныхъ  пись- 
махъ.  составляя  особое  разсужденіе  по  каждому  изъ  нихъ. 
Но  я  постараюсь  развить  ихъ  нераздѣльно  въ  одномъ  пись- 
мѣ  и  притомъ  столь  кратко ,  чтобы  не  утомилось  ваше  вни- 
маніе. 

Я  очень  понимаю,  что  употребленное  мною  слово:  жен- 
ственность «"ѴѴеіЫіспкеіі>  особенно  подстрекнуло  ваше 
любопытство.  Неправда  ли,  вы  думаете:  какъ  можетъ  муж- 
чина разгадать  хорошо  природу  женщины?  Кто,  кромѣ  са- 
мой женщины,  въ  состояніи  подмѣтить,  такъ  сказать,  уловить 
свойства  женской  природы?  Вѣдь  мужчины  только  вообража- 
ютъ  себѣ,  что  они  могутъ  знать,  что  они  могутъ  постичь, 
сердце  женщины  вообще! 

О!  Боже  мой!  сколько  разъ  въ  жизни,  случалось  мнѣ 
слышать  эти  возгласы  на  счетъ  неуловимости  женской  при- 
роды, на  счетъ  непостижимости  всѣхъ  изгибовъ  женскаго 
сердца!  И  знаете  ли:  кто  обыкновенно  придаетъ  себѣ  эту 
таинственность?  Кто  эти  непонятыя,  или  непонятныя  суще- 
ства? Какъ  вы  думаете,  кто?  По  большей  части  сентимен- 
тальныя  героини,  начитавшіяся  романовъ  и  которыя  не  по- 
няты только  собою  и  не  понятны  только  для  себя,  для  сво- 
его воспламененнаго  воображенія.  А  для  хладнокровнаго 
наблюдателя  —  философа  - —  онѣ  просто  жалки!  Гордятся 
правда  непостижимостью  своей  природы  —  и  еще  другого 
рода  героини.  „Насъ  не  понимаютъ;  насъ  не  въ  состояніи 
понять  !сс — твердятъ  иногда  людныл  львицы  своимъ  лъвамъ, 
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когда  въ  пылу  свѣтскаго  разговора,  зайдетъ  у  нихъ  рѣчь  о 
женской  природѣ  вообще.  Вотъ  съ  этими,  почти  и  я  согла- 
сенъ,  что  ихъ  дѣйствителыю  нельзя  понять,  и  непонятны-то 
онѣ  потому,  что  у  нихъ  все  женское^  все  истинно  жен- 
ское утрачено ;  что  у  нихъ  все  нѣжное ,  все  чистое ,  все  бла- 
городное, все  возвышенное,  все  очаровательное,  словомъ :  все 
женственное^  замѣнено  бойкимъ,  рѣзкимъ,  смѣлымъ,  вооб- 
ще тѣмъ,  что  такъ  непріятно  противурѣчитъ  настоящей  ихъ 
природѣ,  созданной  такъ  великолѣпно  Богомъ  и  что,  какъ 
видно,  составляетъ  нынче  типъ  образцоваго  существа  мод- 
наго  свѣта. 

Эти  женщины  —  правду  сказать — точно  не  понятны  —  для 
меня  по-крайней-мѣрѣ.  Какъ  о  первыхъ  сожалѣешь,  такъ 
молча  и  пожимая  плечами,  этимъ — только  удивляешься! 

Но  повѣрьте  мнѣ,  женское  существо,  вполнѣ  развитое, 
со  всѣми  благородными,  со  всѣми  высокими  его  свойствами, 
мало  того  что  понятно,  оно  отрадно,  оно  утѣшительно  для 
насъ!  Мы  передъ  нимъ  благоговѣемъ  и  смиряясь  въ  своей 
гордости,  ставимъ  его  выше,  гораздо  выше  насъ! . . . 

Позвольте  спросить  васъ — мечтали  ли  вы  когда  нибудь 
объ  мдеалахь?  т.  е.  создавали  ли  вы  себѣ  когда  нибудь  су- 
щество, въ  которомъ  соединены  были  всѣ  совершенства 
человѣческой  природы — разумѣется  совершенства ,  какъ  вы 
ихъ  своею  фантазіею  понимаете.  Я  увѣренъ,  что  да;  вы 
конечно  несознаетесь,  но  такимъ  мечтателышмъ  пдеа- 
ломъ  уже  увлекалось  ваше  воображеніе.  Я  почти  убѣжденъ 
въ  этомъ.  Можетъ  быть  оно  и  продолжаетъ  еще  увлекаться, 
но  это  не  на  долгой  не  страшитесь  этого.  Каждый  нзъ  насъ 
платить,  или  по-крайней-мѣрѣ  рѣдкій  изъ  насъ  не  илатплъ 
дани  молодому  воображенію,  которое  въ  нзвѣстные  годы 
жизни,  не  довольствуясь  міромъ  дѣйствительнымъ,  улетаетъ 
въ  предѣ.іы  горніе,  и  тамъ  ищетъ — и  представьте  себѣ  сча- 
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стіе  его, — всегда  почти  находить,  какое  нибудь  необыкновен- 
ное, несбыточное  существо.  Словомъ находить,,  свой  идеале 
Я  съ  намѣреніемъ  говорю  вамъ  „свой,"  потому  что  у  каждаго 
изъ  насъ,  въ  годы  мечтательности  встрѣчается  непремѣнно 
свой  идеалъ,  нисколько  не  похожій  на  идеалы  другихъ. 
Боже  упаси!  Въ  этомъ-то  и  оригинальность  фантазіи!  А  де- 
литься своимъ  идеаломъ  съ  другими,  или  заимствовать  его 
отъ  другихъ — какъ  можно?  Эгоизмъ  не  допуститъ,  самолю- 
біе  не  позволить ! . . . 

Мы  напримѣръ  мужчины— мы,  въ  молодости  своей  непре- 
мѣнно  создаемъ  себѣ  идеалъ  женщины!  И  Боже  Праведный! 
сколько  поэзіи  въ  этомъ  идеалѣ!  И  какъ  много  поэтическаго 
въ  насъ  самихъ,  когда  мы  встрѣчаемъ  свой  идеалъ!  II  знае- 
те ли:  гдѣ  чаще  всего  бываютъ  эти  встрѣчи?  Смѣшно  сказать  — 
на  лунѣ ;  да ,  да ,  на  лунѣ ,  потому  что  господа  мечтатели  — 
мнимые  поэты —престрашные  ревнивцы!  Ну  что-бы  показать 
свой  идеалъ  другимъ;  зачѣмъ  бы,  кажется,  не  украсить  имъ 
земли,  гдѣ  всѣ  бы  любовались  имъ;  нѣтъ,  непременно  спря- 
чутъ  его  куда  нибудь  нодалѣе,  въ  луну,  или  отдадутъ  лю- 
бимой звѣздочкѣ  на  сохраненье,  а  сами  только  напѣваютъ 
здѣсь  во  всеуслышанье,  и  часто  для  тоски  другихъ:  то  ^къ 
пей Iй"  то:  „о/шсс  то:  „ж>м  идеалъ"       и  т.  д. 

Въ  этихъ  строкахъ,  вы  можетъ  быть  захотите  узнать 
признанье  грѣшника — не  правда  ли?  Не  отпираюсь  — вино- 
ватъ,  грѣшилъ!  Но  съ  молодостію  —  что  не  проходить?! 

А  развѣ  не  то-же  дѣлаете  и  вы,  прекрасныя,  юныя  и 
милыя  созданія? .  .  Развѣ  и  вы  не  уноситесь  мечтою  за  пре- 
делы подлуннаго  міра,  чтобъ  тамъ  —  въ  надзвѣздномъ  — 
плѣниться  существомъ,  достойнымъ  васъ  и  выше  и  чище, 
гораздо  чище  тѣхъ,  которыя  здѣсь  на  землѣ  и  такъ  мало 
способны  осуществить  вашу  мечту,  вдохновить  ваше   чув- 
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ство ,  зажечь  въ  васъ  любовь ! . . .   Разва  не  ту-же  дань  фан- 
тазіямъ  платите  вы,  какъ  и  мы  грѣшные? . . 

Мужчина     о    своемъ    идеалѣ    поетъ;   женщина    молчитъ 
и  вздыхаетъ!  Вотъ  вся  разница!    Но  все  это — до  поры,  до 
до  времени!  По  мѣрѣ  охлажденія  нашей    мечты,  спускаясь 
съ  7-го  неба  на  грѣшную  землю,   гдѣ   болѣе  нужна   сила 
созерцательности ,   нежели  воображенія,  мы  мало  по  малу 
теряемъ  изъ  виду  свой  мечтательный  міръ;  тускнѣютъ  наши 
свѣтозарные,  лучезарные  и  Богъ  знаетъ  еще  какіе  идеалы; 
луна  и  звѣзды  кажутся   ужъ  необитаемыми;  глаза,  мысли  и 
чувства  тянутъ  насъ  къ  землѣ;  умъ,  очищенный  отъ  прихо- 
тливыхъ  фантазій,  разувѣряетъ  сердце,  что  идеалов?)  нѣтъ, 
что  идеаловъ  быть  не  можетъ;  что  сердцу  суждено   жить 
здѣсь  и  биться  не  для  жителей  луны  и  наконецъ  само  сердце 
убѣждается,  что  дѣйстительно  ему  должно  довольствоваться 
тѣмъ,  что  оно  находить  въ  здѣшнемъ  мірѣ,  гдѣ  не  было,  гдѣ 
нѣтъ  и  гдѣ  не  будетъ  совершенства.  Я  разумѣю  совершен- 
ства между   людьми^    потому  что   въ   природіъ^   созданной 
Богомъ,  какъ  я  уже   писалъ  къ  вамъ, — все  совершенс?пво\ 
Только  выработанное  человѣкомъ,   только   самъ   человѣкъ, 
уклонившійся    отъ    первозданныхъ    своихъ    свойствъ    — 
являютъ  собою  недостатки,  несовмѣстимые  съ  понятіемъ  объ 
идеалть.    Слѣдовательно    между    людьми    нѣтъ    идеаловъ, 
потому  что  между  ними  вы  не  найдете  совершенства  во  всѣхъ 
отношеніяхъ!  Но  тутъ  я  позволю  себѣ  вопросъ:  „еслинѣтъ 
„между  людьми  безусловная  совершенства^  —  нѣтъ  ли  по- 
гкрайней-мѣрѣ  между  ними,  кого  нибудь,  кто  бы  хоть  ближе 
„подходилъ  къ  нему?  Кто  бы  достигалъ  совершенства  хоть 
Тусловнаю«  возможнаго  здѣсь  на  землѣ?  Словомъ:  если  нѣтъ 
^существъ-идеаловъ^  —  то  нѣтъ  ли  хоть  существо  идеал ь- 
^ныхб?^   Не  знаю:  чувствуете  ли   вы  разницу  въ  этомъ  и 
чтобы  ш'мнѣ  отвѣтили?  Но  съ  своей  стороны,  постигая  ее 
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вполнѣ,  не  смѣю  сказать  вамъ:  есть,  потому  что  я  ихъ  те- 
перь не  знаю;  а  смѣло  могу  сказать  вамъ,  —  были  и  конеч- 
но могутъ  быть! . . .  И  въ  этомъ  случаѣ  мы,  мужчины,  го- 
раздо счастливѣе  васъ!  Вы  спросите:  почему?  А вотъ почему, 
потому  что  эти  идеальный  существа  могутъ  встрѣтиться  толь- 
ко намь,  посреди  васъ;  только  изъ  міра  женскаго  и  можетъ 
еще  явиться  созданіе  дивное,  возвышенное,  идеальное,  под- 
ходящее ближе  къ  образцу  Божьяго  творенія! 

Идеальнаго  мужчины  нѣтъ,  и  не  въ  обиду  моей  братіи  будь 
сказано,  едва  ли  онъ  былъ,  едва  ли  онъ  будетъ?  Но  идеаль- 
ная женщина  —  можетъ  быть,  —  можетъ,  если  только  въ 
ней  въ  высшей  степени  развита  ^женственность^ ;  если 
только  въ  ней  чистая  ея  женская  природа  выяснилась  во  всѣхъ 
качествахъ,  во  всѣхъ  склонностяхъ  и  если  она  до  самаго  кон- 
ца жизни  являетъ  собою  существо  чудное,  нѣжное,  благо- 
родное, какъ  бы  посланное  на  землю  въ  отраду  и  для  улуч- 
шенія  насъ  грѣшныхъ ! . . . 

Послѣ  этого,  вы  конечно  съ  нетерпѣніемъ  ждете  раз- 
рѣшенія  вопроса:  да  что  же  такое  ^женственность*^  ЛѴеіЬ- 
НспкеИ?  Въ  чемъ  она  именно  заключается?  Извольте.  Я 
разрѣшу  Еамъ  это  по  своему. 

Прослѣдимте  всѣ  возрасты,  главнѣйшіе  по-крайней-мѣрѣ, 
въ  вашей  жизни  и  я  вамъ  покажу:  какія  качества  въ  каж- 
домъ  изъ  этихъ  возрастовъ  составляютъ,  по  моему  мнѣ- 
нію,  вашу  плѣнительную,  вашу  идеальную  женственность. 

Эти  качества  даются  вамъ  Богомъ,  при  вашемъ  рожде- 
ніи.  Не  думайте,  чтобы  сохраненіе,  сбережете  ихъ, 
принадлежало  къ  области  фантастическихъ  желаній.  Во- 
все нѣтъ!  Повѣрьте  мнѣ,  оно  возможно;  оно  даже  есте- 
ственно, если  бы  только  современное  воспитаніе  ваше  не 
было,  по  несчастью,  исключительно  или  преимущественно 
направляемо  на  общественную,   свѣтскую  сцену,    гдѣ  уже 
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всѣ  эти  качества,  при  новой  переработкѣ  жизни,  скоро 
исчезаютъ  и  гдѣ  развиваются  другія,  далеко  не  соста- 
вляющая той  женственности^  о  которой  я  вамъ  еей- 
часъ  буду  говорить  и  о  которой  свѣтъ  и  хлопотать  не 
хочетъ! . . 

Прослѣдшіте  же  главнѣйшіе  возрасты  вашей  жизни. 

Женщина  —  ребепокъ ...  ну  что  можетъ  быть  чище, 
что  можетъ  быть  прекраснѣе,  миліе,  очаровательнѣе  раз- 
вивающейся къ  жизни  дѣвочки?  Какое  существо,  особлішо 
ежели  еще  и  наружность  ея  ангельская,  спрашиваю:  ка- 
кое существо  подходитъ  ближе  къ  идеальному?  Можно 
ли  сравнить  съ  нею  мальчика?  Взгляните  только  на  ея 
черты,  развѣ  не  видите:  какое  не  земное  выраженіе  съ 
нихъ!  Этотъ  свѣтлый,  ясный  взоръ,  безъ  всякаго  земнаго 
блеска;  эта  милая,  невинная  улыбка;  этотъ  правильно 
изящный  овалъ  шелкошъ  убранной  головки;  этотъ  нѣжный, 
звучный  голосъ,  который,  какъ  не  разстроенный  еще  земными 
страстями  шіструментъ,  дышетъ  гармоніею  всего  прелестнаго 
созданья  и  такъ  примирительно  и  такъ  безстрастно  касается 
вг.шего  слуха!  А  эти  пластическія  формы  ея  стройнаго  воз- 
растанія!  Въ  самомъ  дѣлѣ,  ну,  что  можетъ  быть  небеснѣе 
такого  созданія  на  землѣ?. . 

Но  чтобы  это  плѣнительное  существо  было  въ  полномъ 
смыслѣ  существо  идеальное^  —  какъ  вы  думаете,  чѣмъ  дол- 
жна быть  еще  украшена  природа  такой  —  уже  поразитель- 
ной красотою  —  девочки? 

Вы  мсжетъ  быть  скажете:  бойкій  умъ,  рѣзвый  нравъ,  ран- 
иіе  таланты  дополпятъ  ея  очаровательность!.  Нѣтъ!  По 
моему  ни  умъ,  ни  ловкость,  ни  таланты  возгышаютъ  жен- 
скую природу,  а  качества,  въ  которыхъ  обнаруживается 
ваша  женственность. 

Осповаіііс  же  этой  женственности  преимущественно  въ 
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кротости  вашего  сердца.  Пусть  только  въ  такой  дѣвоч- 
кѣ,  какъ  я  вамъ  сейчасъ  описалъ,  проявляется  въ  каждомъ 
словѣ,  въ  каждой  мысли,  въ  каждомъ  движеніи  кротость 
сердца,  —  источникъ  всѣхъ  ея  другихъ  прекрасныхъ  ка- 
чествъ,  —  нэ  нужно  ей  ни  бойкаго  ума,  ни  ранняго  раз- 
витія  талантовъ,  ни  ловкости  особенной,  чтобы  уже  быть 
въ  моихъ  глазахъ  по-крайней-мѣрѣ  существомъ  милымъ, 
женственными  и  близкимъ  къ  идеалу  этого  возраста ! . . . 

Теперь  представимъ  себѣ,  что  эта  дѣвочка  росла,  раз- 
вивалась физически,  нравственно  и  умственно  и  вотъ  уже 
достигла  возраста  юной  дѣвушки! 

Ежели  только  кротость  сердца — основанге  женствен- 
ности^ какъ  источникъ  всѣхъ  плѣнительныхъ  въ  женщинѣ 
качествъ — была  сберегаема  въ  ней  воспитаніемъ;  ежели 
только  съ  понимаиіемъ  истиннаго  назначенія  женщины  на 
землѣ  развивали  въ  ней  не  столько  бойкость  ума,  сколько  до- 
броту души  и  нѣжность  сердца,  то  эта  дѢеочкэ,  изъ  ребенка 
кроткаго,  сдѣлается  дѣвушкою  доброю,  послушною  и  сты- 
дливою. Она  появится  между  нами  съ  чистотою  возвышенныхъ 
чувствъ,  съ  ясностію  свѣтлаго  ума,  а  главное — съ  стыд- 
ливостію  и  покорностію  робкаго  сердца,  не  отумаиениаго 
никакими  искушеніями,  съ  душою  прозрачною  какъ  стекло! 
Л  потому,  доброта ,  покорность  и  стыдливость ,  какъ 
плоды  взлелѣянной  въ  дѣтствѣ  кротости,  соетавляютъ,  по 
моему  мнѣнію,  основу  женственности  въ  дѣвичъемо  воз- 
расти вашей  жисни!  Согласитесь,  что  при  достоип- 
ствахъ  красоты  наружной,  съ  такими  качествами  дѣвушка 
должна  быть  обворожительно  прекрасна!  Мало  ей  поклоне- 
нія,  нужно  благоговѣть  передъ  нею!!  Л  я  знаю,  что 
люди,  что  свѣтъ,  что  общество  постараются  какъ  можно 
скорѣе  перевоспитать  ее.  Стыдливость  и  послушаніе 
ея   будутъ   осмѣяны   въ  этомъ   обществѣ.   Доброту   припи- 
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шутъ  недостатку  развитія  ума,  и  дабы  изъ  этого  истинно 
женскаго  существа,  которымъ  плѣнялись  въ  дѣтствѣ,  ко- 
торое должно  бы  украшать  собою  семейный  кругь,  сдѣ- 
лать  образецъ  свѣтской  дѣвушкщ  —  учительницы  обще- 
ственной школы  постараются  природныя  качества  ея  пере- 
дѣлать  въ  бойкость,  своеволге  и  нестерпимое  кокетство, 
внушая  вѣроятно  мысль,  что  бойкость  необходима  въ  залахъ, 
что  своеволіе  прилично  ужъ  той,  которая  выѣзжаетъ  въ 
свѣтъ,  что  въ  кокетсвѣ  —  вѣрный  способъ  побѣждать!  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  мы  встрѣчаемъ  въ  свѣтѣ  дѣвушекъ  и  ловкихъ 
и  любезныхъ  безъ  изысканности,  талантливыхъ  до  прево- 
сходства, умныхъ  даже  до  учености;  но  многія  ли  изъ 
этихъ  пчелокъ  и  бабочекъ,  которыя  такъ  мило  жужжатъ, 
порхая  въ  блестящихъ  залахъ,  многія  ли  изъ  нихъ,  спраши- 
ваю, отличаются  должною  кротостію.  должною  покорно- 
стью, и  должною  стыдливостію? 

„  — Гі,  таІ8  с'ез!  сіи  ргоѵіпсіа1і$тесс  — воскликнули  бы  онѣ, 
если  бы  я  сталъ  твердить  имъ  о  сохраненіи  лучшаго  укра- 
шенія,  лучшаго  наряда  ихъ  природы   —  женственности! 

Но  пойдемте  далѣе  дѣвичьяго  быта.  Переступая  со  сту- 
пени на  ступень  жизненной  лѣстницы,  существо,  котораго 
два  возраста  я  описалъ  вамъ  выше,  вступаетъ  наконецъ 
на  главнѣйшую.  Она  дѣлается  супругою;  она  дѣлается 
матерью  семейства.  Она  женщина  въ  полномъ  и  обшир- 
номъ  гражданскомъ  смыслѣ.  Она  нринимаетъ  на  себя  свя- 
щенныя  обязанности — къ  мужу,  къ  семейству  и  къ  обществу. 

Казалось:  тутъ  бы  должна  вполнѣ  развиться  женщина 
со  всѣми  качествами,  которыя  ставятъ  ее  выше,  гораздо 
выше  насъ,  а  по -несчастью  мы  віідимъ  иапротнвъ:  только 
чепчикъ  да  право  на  титло :  «Масіате»  вдругъ  такъ  раз- 
вертываю тъ  нашихъ  молодыхъ  женщпнъ  и  такую  придаютъ 
имъ  смѣлость,  что  оиѣ  торопятся    какъ    можно    скорѣе    и 
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рѣпштельнѣе  разстаться  съ  качествами  женственности 
(если  они  въ  нихъ  до  того  времени  были),  чтобы  неме- 
дленно стать  на  уровень  мужчинъ!  Право  невольно  сожа- 
лѣешь  о  нихъ  и  думаешь :  неужто  онѣ  не  знаютъ, 
неужто  онѣ  не  чувству ютъ,  что  именно  въ  эту  пору  жен- 
ской жизни  и  слѣдуетъ  имъ  начать  свое  святое  дѣло, 
исполнять  свое  высокое  назначеніе,  т.  е.  улучшать  и  обла- 
гороживать  насъ,  укрощая  своею  женственностью  наши 
нравы,  умягчая  наше  сердце,  очищая  нашу  душу  и  воз- 
вышая нашъ  умъ! 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  какихъ  еще  условіяхъ  жизни 
женщина  можетъ  болѣе  обнаруживать  въ  себѣ  идеальную 
женственность,  какъ  не  въ  этихъ,  когда  она  подруга 
избраннаго  ея  сердцемъ  человѣка  и  мать  милаго  и  доро- 
гого ей  семейства? 

Не  въ  эту  ли  только  пору  жизни  довершается  ея  раз- 
витіе?  Не  съ  этого  ли  только  времени,  она  начинаетъ 
собственно  жить  своими  силами?  Не  теперь  ли  объясняется 
ей  все  ея  значеніе  на  землѣ?  Не  тутъ  ли  видитъ  она, 
для  чего  Богъ  далъ  ей  жизнь,  для  какой  цѣди  создалъ 
ее? . . . 

Дѣвочка  и  дѣвушка  она,  вѣдь  существованіе  ея  еще  не 
полное!  Единицею  пройти  на  пути  жизни,  она  не  можетъ, 
не  должна!  Какъ  спутницу  въ  жизни,  какъ  отраду,  какъ 
любовь,  Богъ  послалъ  ее  на  землю  для  сердца  человѣка,  и 
потому  я  думаю,  что  источникъ  жизни  ея  и  цѣль  ея  жизни, 
должны  быть— въ  сердцѣ! 

Развитіе  ума — для  женщины  дѣло  второстепенное!  Она 
плѣнительна  прежде  всего  сердцемъ,  а  потомъ  уже  умомъ  и 
талантами.  Сердце  должно  въ  ней  господствовать  во  всемъ. 
И  тогда,  въ  каждомъ  ея  движеніи,  въ  каждомъ  ея  словѣ,  въ 
каждой  ея  мысли  проявится  женственность,  — женственность, 
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которая  такъ  возвышаетъ  васъ  въ  глазахъ  всякаго  здравс- 
мыслящаго  и  неиспорченной  нравственности  челоьѣка! 

Въ  самомъ  дѣлѣ  можно  ли  безъ  уваженія,  безъ  благого- 
вѣнія  смотрѣть  на  молодую,  прекрасную  женщину,  въ  кото- 
рой соединено  все,  чтобы  украшать  и  утѣшать  человѣчество? 

Взгляните  напримѣръ  —  вотъ  прежній  нашъ  кроткій, 
милый  ребеиокд!  Вотъ  та  юная,  стыдливая  дгьвушка,  ко- 
торою мы  любовались,  какъ  цвѣткомъ  нѣжнаго  благоуханья, 
какъ  тихимъ,  яшвительнымъ  утромъ  майскаго  дня!! — Въ 
дивной  гармоніи  развивались  всЬ  силы  этого,  почти  не 
зэмнаго,  существа!  Умъ  укрѣпился  опытностью;  душа  пріу- 
чилась  къ  добру;  сердце,  сохранивъ  прежнюю  кротость, 
свыклось  съ  покорностію  и  дѣвичья  стыдливость  ея,  при 
повыхъ  теперь  условіяхъ  яшзни,  при  иныхъ  теперь  столк- 
повеиіяхъ  съ  людьми  и  обстоятельствами,  приняла  п.тѣни- 
тельныя  формы  женской  скромности. 

Пусть  какъ  жена  и  мать,  въ  кругу  своего  семейства, 
гдѣ  тысячи  встрѣчаются  обязанностей  прозаическихъ,  она 
удаляется  иногда  отъ  пластической  идеальности,  столь  свой- 
ственной только  ясеиской  природѣ;  за  то  въ  мірѣ,  между 
людьми,  въ  обществѣ,  она  является  всегда  женщиною, — въ 
самомъ  высокэмъ,  въ  самомъ  плѣнителыюмъ  значеніи  этого 
слова !  Да,  въ  ней  всё  должно  быть  обворожительно;  въ  ней  всё 
должно  внушать  уваженіе,  потому  что  женственность  въ 
иэй  въ  каждомъ,  можно  сказать,  суставчикѣ.  Говоритъ  ли 
сна,  сидитъ  ли  она,  ходить  ли,  взглянетъ  ли,  танцуетъ  ли, 
поётъ  ли?...  скажу  вамъ  болѣе, — за  рабочимъ  ли  столпкомъ 
она,  за  чаемъ,  за  обѣдомъ,  кушаетъ  ли,  пьётъ  ли?... 
скажу  вамъ  еще  болѣе:  шутитъ  ли  она,  груститъ  ли,  мо- 
лится?.. .  въ  ней  всё,  всюду  и  всегда  —  видна  женщи- 
на!... женщина,  которая,  не  смотря  на  всѣ  недостатки 
свои,  только  одна  и  можетъ  еще  подойти  къ  идеальности! 
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О!  какъ  же  счастливъ  долженъ  быть  тотъ,  кто  встрѣ- 
тіібъ  подобное  существо  въ  мірѣ,  —  сердцемъ  ов.іадѣетъ 
пмъ! 

Но  я  чувствую — вы  мнѣ  скажете,  что  несмотря  на  мою 
старость,  я  всё-таки  мечтатель,  что  такихъ  существъ  нѣтъ 
на  землѣ;  что  это  все-таки  мой  идеале! 

Не  говорю  вамъ:  есть;  но  повторяю,  каждая  изъ  васъ 
можетъ  быть!  Берегите  и  развивайте  въ  себѣ  только  то, 
что  лучшее  въ  вашей  природѣ!  Сохраняйте  качества,  въ 
которыхъ  вся  ваша  чудная,  плѣнительная  эісенствежостъ! 
Повѣрьте  мнѣ,  эти  качества  не  составляютъ  еще  совер- 
шенства, невозможнаго  на  землѣ!  Не  думайте,  право,  что 
женственность^  какъ  я  ее  понимаю,  не  допускаетъ  никакихъ 
уже  недостатковъ ? 

О!  Боже  мой!  да  кто-жъ  безъ  недостатковъ  въ  здѣш- 
немъ  мірѣ?  У  кого  нѣтъ  слабостей?  Кто  не  грѣшенъ  пе- 
редъ  людьми  и  собою?  Но  эти  слабости,  но  эти  недостат- 
ки, въ  женщинБ,  которую  я  обрисэвалъ  вамъ,  какъ  идеаль- 
ную^ непремѣнно  носятъ  на  себѣ  и  отпечатокъ  женствен- 
ностщ  они  почти  необходимы  женской  природѣ  ея,  по 
самому  сотворенію  своему  слабой,  нѣжной,  эфирной,  сло- 
вомъ — легкой,  какъ  «марабу».  По  этому-то  всякое  дуно- 
веиіе  обстоятельствъ,  особенно  дуновеніе  чувствъ,  стра- 
стей, дѣйствуетъ  па  нее  сильно;  потрясаетъ  ее  всю!  Но 
за  то  и  все  возвышенное,  все  благородное,  все  доступное 
сердцу,  — принимаетъ  она  свойствами  своей  женственности 
таюке  быстро,  также  сильно,  какъ  сильно  и  быстро  под- 
дается она  и  страстямъ,  ежели  не  оберегалъ  ее  другь  или 
спутникъ  въ  жизни!... 

Женщина  вполнѣ  развитая  умственно,  ираЕственио,  ре- 
лигіозно  и  физически  и  сохранившая  въ  себѣ  до  глубо- 
кой старости,  до  конца  жизни,    если  можно,    все    что    въ 
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ней  являетъ  женственность,  т.  е.  кротость,  покорность, 
стыдливость,  доброту  и  скромность,  какъ  лучшіе  дары, 
какъ  прочныя  украшенія  и  богатства  ея  сердца,  представ- 
ляется мнѣ  созданіемъ  въ  высшей  степени  изящнымъ  и 
Енушающимъ  чистую  любовь  и  самое  отрадное  чувство 
благоговѣнія  !  Да  я  увѣренъ — и  всѣмъ,  кто  только  захо- 
четъ  смотрѣть  на  нее  не  съ  матерьяльной  точки  зрѣнія! 

Я  знаю:  такихъ  женщинъ,  современное  наше  обще- 
ство, т.  е.  свѣтское,  модное — не  любитъ.  Оно  восхи- 
щается бойкостію  скорѣе,  нежели  скромностію.  Явись  въ 
среду  этого  общества  существо  тихое,  робкое,  съ  дѣтскою 
кротостію,  съ  дѣвическою  стыдливостію,  нрава  скромнаго, 
любезности  не  бойкой, — ему  не  будетъ  поклоненія!  Оно 
пройдетъ  незамѣтно  въ  этой  общей  картинѣ  китайскихъ 
тѣией?  Такой  женщины  общество  и  не  оцѣнитъ,  а  ежели 
она  еще  при  этомъ  красавица — горе  ей!...  Свѣтъ  ее  за- 
клюетъ,  оклевещетъ  и  прославить — чуть-чудь  не  дурочкой!... 

Я  уже  сказалъ  вамъ  въ  началѣ  этого  письма,  что  въ 
наше  время,  зиаченіе  женщины  опредѣлено!  Не  тѣ  уже 
теперь  о  ней  поиятія,  какія  господствовали  во  времена 
мрака  и  непросвѣщенія!  Только  развѣ  еще  между  дикими, 
женщина  стоитъ  немного  выше  неразумной  твари !  Въ 
христіанскомъ  же  мірѣ  напротивъ:  по  мѣрѣ  распространяв- 
шагося  образования  между  людьми,  выяснялось  все  болѣе 
и  болѣе  то  мѣсто,  которое  по  справедливости  она  должна 
занимать,  какъ  представляющая  собою  вѣнецъ  Божьяго 
творенія!  Она  перестала  играть  роль  рабыни.  Она  сдела- 
лась властелиншею.  И  эта  послѣдняя  роль  принадлежнтъ 
ей  конечно  по  праву.  Но  право  это  только  до  тѣхъ  поръ 
можетъ  и  должно  быть  терпимо  человѣкомъ,  уступившимъ 
ей  первое  мѣсто  изъ  благоговѣнія  къ  ея  прекрасной,  воз- 
вышенной, нѣжиой,  чистой  природѣ,  пока  эта  природа  со- 
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храняетъ  свою  чистоту,  свою  возвышенность,  свою  пѣж- 
ность, —  словоиъ,  свою  женственности.  О!  сколько  отра- 
ды быть  рабомъ  такого  существа ! 

Но  къ- несчастью  таже  образованность,  которая  опре- 
дѣлила  и  выяснила  значеніе  женщины  на  землѣ,  —  та -же 
образованность,  говорю,  въ  общественномъ  быту  направи- 
ла ее  теперь  по  ложному  пути  и  привела  ее  къ  ложному 
взгляду  на  назначеніе  свое! 

Вотъ  почему  въ  блестящему  кругѣ  сближения  людей, 
въ  болыпомъ  свѣтѣ,  «сіапз  1е  §гапсІ  топйе»  не  ищите  мо- 
ихъ  идеальных*}  женщинъ.  Ихъ  тамъ  нѣтъ;  ихъ  тамъ  и 
быть  не  можетъ!..  Тамъ  идеальность  понимается  иначе; 
тамъ  и  не  то  назначеніе  для  владычицъ  моднаго  міра!  По 
свптсккмд,  моднымд  понятіямъ  женщина  должна  властво- 
вать, но  на  основаніи  совершенно  иныхъ  правъ! 

Тамъ  ищутъ  не  женскаго  существа,  не  того  чуднаго 
созданія,  приближеніе  къ  которому  уже  должно  вселять 
благоговѣйное  чувство, — нѣтъ,  тамъ  ищутъ  женщины, —  да- 
ма, или  дѣвица  она,  все  равно, — съ  которою  бы  можно 
было  сблизиться  фамильярно,  и  поболтать  свободно  о  вся- 
комъ  вздорѣ,  не  щадя  ни  стыдливости,  ни  скромности 
нрава,  не  боясь  даже  убить  иногда  и  чистоту  юнаго 
сердца! 

Будьте  вы  только  бойки,  будьте  вы  не  скромны,  будь- 
те вы  смѣлы  —  и  толпа  любезниковъ  и  поклоиниковъ 
окружитъ  васъ !  Вамъ  вознесутся  похвалы ;  вамъ  под- 
несутъ  жезлъ  и  корону  —  вотъ  вы  владычица  залъ, 
вы  царица  гостиныхъ !  Но  не  увлекайтесь,  ради  Бо- 
га ,  этимъ  пагубнымъ  торжествомъ !  Оно  не  прочно, 
оно  часто  и  непродолжительно!  Только  до  появленія  но- 
вой, болѣе  васъ  смѣлой,  соперницы!  Вы  отдадите  лучшіе 
дары,  лучшія    украшенія    вашей    природы,    вы  принесете 
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обществу  въ  жертву — не  цѣнимую  только  имъ  женствен- 
ность,—  а  оно  не  заплатить  вамъ  даже  благодарюстію  во- 
споминанія  объ  васъ. 

Погубивъ  въ  васъ  лучшее,  оно  и  не  оцѣнитъ  вашей 
жертвы!...  Ему  нужна  была  ваша  любезность;  ему  легче 
было  переносить  бремя  своей  порчи,  видя,  что  и  вы 
утратили  для  него  все  прекрасное,  все  возвышенное,  все 
нестерпимое  только  для  вѣтреннаго  свѣта, — словомъ,  все 
дісенственте, — общество  и  не  будетъ  считать  себя  предъ 
вами  въ  долгу;  оно  доставило  вамъ  всѣ  заманчивыя  на- 
слажденія;  оно  само  временно  было  у  вашихъ  ногъ, — не 
ждите  ужь  отъ  него  никакой  болѣе  награды!  Ваша  исто- 
рія  кончилась;  начнется  исторія  другой, —  потомъ  третьей, 
десятой,  сотой,  тысячной  и  т.  д.  И  зтихъ  жертвъ  лѣто- 
пись  общества  даже  и  не  вносить  въ  свои  листки! 

Бѣдыыя  жертвы!  Однако  не  правда-ли  —  жестокъ  же  н 
свѣтъ!!! 

Но,  кажется  довольно  объ  этомъ !  Теперь  вы  знаете, 
какъ  понимаю  я  женственность  и  какое  высокое  понятіе 
я  имѣю  о  значеніи  и  назначеніи  женщины  вообще. 

Долженъ  ли  я  вамъ  говорить  о  старости  такси  жен- 
щины, которая  „женственно"  прошла  свой  вѣкъ!  Въ  пей 
конечно  Бее  наружное  поблекнетъ,  измѣнится,  но  не  нз- 
мѣнится  существенное,  то,  что  составляло  богатство  ея 
сердца,  украшеніе  ея  души!  Всѣ  прежнія  разнообразныя, 
плѣнительныя  ея  качества,  сольются  въ  одно,  чтобы  пред- 
ставить изъ  этого,  иѣкогда  милаго,  чуднаго,  кроткаго,  су- 
щества, добродетельную  и  назидательную  старушку,  какъ 
символъ  послѣдияго  звена  той  цѣпи,  которая  соедшшетъ 
Творца  съ  Его  прелестнѣйшимъ  твореиьемъ! 

Я  кончаю,  не  потому,  чтобы  сказалъ  уже  все,  что  мо- 
жно объ  нзОрашюмъ  мною  предметѣ;    о!  иапротпвъ,  какъ 
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много  еще  остается  сказать  о  немъ !  Но  я  кончаю  по- 
тому, что  усталъ  и  воображаю,  какъ  утомилось  ваше,  дра- 
гоценное для  меня,  вииманіе. 

По- крайней -мѣрѣ,  скажите  мнѣ  откровенно:  удовлетво- 
рено ли  ваше  любопытство?  Поняли  ли  вы  меня? 


А.  К. 


Письмо  XI. 

[ОТЪ    НЕЯ   КО    МНѢ.] 


С.-П.-бургъ,  20  Декабря  184..  г. 

Прочитала,  прочитала  я  ваше  письмо  о  «"ѴѴеіЪИспкеіІ.»  Любо- 
пытство мое  совершенно  удовлетворено  и  ужъ  конечно  я  васъ  и 
поняла!  Да  отчего  жъ  бы  мнѣ  и  не  понять?...  Но  вы  угадали: 
читая  ваши  разсужденія,  я  дѣйствительно  подумала,  что  вы  не- 
множко мечтатель!  Да,  да  —  и  не  спорьте  со  мною  пожалуйста! 
И  у  васъ  воображеніе  не  совсѣмъ  еще  затихло !  И  вы  уноси- 
тесь, Богъ  знаетъ,  въ  какой  міръ,  гдѣ  конечно  должно  быть 
очень  весело,  очень  отрадно,  —  особливо  если  тамъ  живутъ,  такія 
милыя,  такія  чудныя,  но  здѣсь,  едва  ли  сбыточныя,  существа! 

Письмо  ваше  мнѣ  очень,  очень  понравилось;  но  правду  вамъ 
сказать,  —  оно  же  меня  и  испугало ! 

—  „Понравиться  и  испугать"  —  какъ  это  можно? — скажете 
вы.  Вотъ  два  слова,  которыя  не  идутъ  вмѣстѣ !  Не  правда  ли  ?  А 
я  постараюсь  ихъ  соединить  —   и  вотъ  какимъ  образомъ. 

Я  готова  благодарить  васъ  отъ  имени  всего,  какъ  говорятъ 
обыкновенно  „прекраснаго"  пола  на  земномъ  шарѣ,  за  то  высо- 
кое, за  то  благородное,  за  то  отрадное  и  для  насъ,  понятіе, 
какое  вы  имѣете  о  женщинѣ  вообще!  .  .  .  Мнѣ  самой  всегда  ка- 
залось ,  что  кто  не  уважаетъ  въ  женщин ѣ  именно  женщину 
— это  слабое  созданіе,  это  безснльное  существо  въ  мірѣ,  — 
тотъ,  право,  не  можетъ  быть  добрымъ  человѣкомъ !  Въ  томъ 
непременно  есть  что  нибудь  дурное!  Но,  поблагодарнвъ  васъ,  я 
въ  тоже   время  со  всѣмъ  же  женскимъ  родомъ  на  землѣ,  готова 
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сознаться,  что  никто  изъ  насъ  не  въ  состояніи  подойти  близко 
къ  тому  изображение,  которое  вы  такъ  восторженно  описываете. 
Можетъ  быть  еще  какъ  дѣти  —  мы  похожи  на  вашу  милую 
крошку -дѣвочку.  Но  потомъ  далѣе,  гдѣ  вы  говорите:  какъ 
должна  и  можетъ  быть  дѣвушка,  —  меня  страхъ  взялъ !  Я  боя- 
лась взглянуть  на  себя;  не  смѣла  взглянуть  и  на  подругъ  моихъ! 
И  какое  жъ  право  я  имѣю  разбирать  пхъ  болѣе  и  прежде,  чѣмъ 

самою  себя?  Нѣтъ!  Я  только  подумала подумала  о  многомъ, 

можетъ  быть  и  о  многихъ и  мнѣ  грустно  да  и  страшно  стало  ! 

Теперь  вы  видите,  что  понравиться  и  испугать  въ  одно  и  то 
же  время — можно.  И  вотъ  эти-то  два  ощущенія  я  и  встрѣтила 
въ  себѣ,  когда  читала  ваше  послѣднее  письмо ! 

Но  какіе  вы  странные?  Отчего  же  вы  пишете,  что  идеалънаю 
мужчины  нѣтъ  и  не  можетъ  быть  между  вами?  —  Я  готова 
заступиться  и  поспорить  съ  вами.  Разумѣется  идеальность  муж- 
чины не  можетъ  отвѣчать  тѣмъ  требованіямъ,  какія  вы  относите 
къ  намъ.  Да  и  смѣшно  было  бы  равнять  насъ  съ  вами,  и  осо- 
бенно въ  этомъ  !  А  возьмите  напримѣръ  мужчину,  который  былъ 
бы,  во-первыхъ,  хорошъ  собою,  да  нѣтъ ,  даже  этого  и 
не  нужно;  возьмите  напримѣръ  человѣка  съ  характеромъ  силь- 
нымъ,  твердымъ,  съ  душою  возвышенною,  съ  умомъ  плѣнитель- 
нымъ  хоть  и  строгимъ,  съ  сердцемъ  добрымъ,  рыцарски  готовымъ 
на  всякія  жертвы,  —  нѣтъ,  не  нужно  и  этого;  жертвы  эти  были 
бы  въ  немъ  можетъ  быть  только  —  доказательства  слабости; 
нѣтъ,  а  вообразите  его  съ  сердцемъ,  готовымъ,  безъ  излишней 
чувствительности,  отвѣчать  сильно,  пламенно  и  искренно  на  біеніе 
другого ,  ему  преданнаго  сердца !  Пусть  еще  при  всемъ  этомт, 
такихъ  достоинствъ  мужчина  будетъ  ловокъ  безъ  фатства,  обра- 
зованъ  безъ  педантства,  учтивъ,  привѣтливъ,  снисходителенъ,  лю- 
безенъ  непринужденно  —  да  я  васъ  спрашиваю:  развѣ  онъ  не 
идеальный?  Развѣ  можно  не  желать  и  не  стараться  нравиться 
ему?  Развѣ  такой  мужчина  не  можетъ  и  насъ  сдѣлать  лучше, 
нежели  какъ  мы  въ  самомъ  дѣлѣ,  судя  по  вашимъ  портретамъ 
съ  современныхъ,  модныхъ  героинь!  Повѣрьте  —  какъ  женщины 
ни  виноваты,  но  не  правы  и  мужчины !  Будь  они  лучше ;  смотри 
они  на  женщинъ  иначе  въ  обществѣ,  наши  свѣтскія  дамы  не  дали 
бы  вамъ  случая  такъ  безпощадно,  хоть  и  справедливо,  судить  ихъ! 
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Я  не  знаю,  какъ  бы  я  должна  была  всѣ  эти  идеальный  свой- 
ства мужчины  раздѣлить  по  возрастамъ  вашей  жизни?  Предлагаю 
вамъ —  сдѣлайте  это  сами!  Но  мнѣ  право  кажется,  что  въ  мірѣ 
подобныя  достоинства  соединимы  и  вѣрно  существуютъ !  Я  даже 
увѣрена,  что  идеальныхъ  мужчинъ  на  свѣтѣ  болѣе;  т.  е.  такнхъ, 
какъ  я  вамъ  описываю,  гораздо  болѣе,  нежели  идеальныхъ  жен- 
щинъ,  по  вашему  образцу.  Вы  конечно  не  согласитесь  со  мною! 
Вы  будете  доказывать  свое!  Ну,  Богъ  съ  вами!  Радуюсь  за  васъ; 
пусть  только  для  васъ  и  существуютъ  идеалы! 

Вы  спрашиваете  меня:  мечтала  ли  я  когда  пибудь  объ  пдеалахъ? 
Вы  увѣрены,  что  да.  Говорю  вамъ  откровенно  —  право  нѣтъ! 
Къ-чему?  За  другихъ  —  не  отвѣчаю;  а  сама,  повѣрьте  мнѣ, 
никогда ,    никогда ! 

Напротнвъ,  мнѣ  грустно  сознаться  передъ  собою,  а  еще  груст- 
нее передъ  вами,  что  мечты  мои,  ежели  когда  нибудь  уносили 
или  уносятъ  меня  изъ  этого  дѣйствнтельнаго  міра,  —  то  всегда 
въ  какой-то  міръ  мрака,  въ  міръ  безнадежности,  —  я  бы  сказала 
даже:  въ  міръ  отчаянія,  если  бы  не  вѣрнла,  что  отчаяніе — грѣшно! 
Я  страдала  нѣкоторое  время  безсонницею.  Ужасное  состояніе ! 
Оно  усиливало  еще  болѣе  деятельность  моего  воображенія !  А 
мое  воображеніе,  самое  несчастное,  самое  несносное!  Никогда 
не  умѣетъ  оно  утѣшить,  поласкать,  побаловать  меня!  Богъ  знаетъ  — 
гдѣ  я  только  съ  нпмъ  ни  летаю,  а  ни  гдѣ  не  встрѣчу,  —  не 
говорю  уже  —  идеал овъ,  но  даже  ничего  отраднаго  для  меня, 
ничего  отдохновительнаго  для  души !  Я  не  хочу  оправдывать 
этого  расположенія  моего  ко  всему  мрачному.  Знаю,  что  это 
дурно,  непростительно!  Хотѣла  бы  избавиться,  хотѣла  бы  вы- 
лечиться отъ  этого!  Но  какъ?  —  Надо  довѣриться  людямъ ! 
Искать,  просить  ихъ  совѣта,  ихъ  дружескнхъ  наставленій !  Ста- 
раться пробудить  въ  нихъ  участіе,  повѣрить  имъ  свое  горе;  свое 
завѣтное  на  душѣ;  отдать  на  ихъ  судъ,  па  ихъ  сужденіе,  а 
можетъ  быть  и  осужденіе  свою  мечту,  плоды  болѣзненныхъ  своихъ 
фантазій!  О!  какъ  трудно,  мнѣ  кажется,  рѣшиться  на  это!  Я  по- 
крайней-мѣрѣ  думаю,  что  я  ни  за  что  бы  этого  не  сдѣлала! 
Не  знаю  право:  даже  ваша  откровенность  со  мною  вызоветъ  ли 
меня  на  исповѣдь  предъ  вамп  всѣхъ  моихъ  мечтаній  ?  Мы  болт- 
ливы;   конечно  изъ  насъ  легко  вывѣдать  тайны  нашего  сердца; 
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но  тайны  нашпхъ  мечтаній  !  —  едва  ли  ? . . .  О  нѣтъ !  Это  не 
такъ  легко ! !  Еще  если  бы  мы  встрѣчали  здѣсь  искренность 
дружбы,  а  то  мнѣ  кажется,  и  дружбы-то  настоящей  въ  свѣтѣ 
нітъ!  Вотъ  почему,  недовѣряя  др^гпмъ,  —  недовѣряешь  иногда 
и  себѣ  и  поневолѣ  повѣряешь  все  бумагѣ.  Вотъ  какъ  и  состав- 
ляются тѣ  записки,  за  которыя  вы  меня  довольно  ужъ  пожурили. 
Скажите  мнѣ:  неужели  правда,  что  истинной  дружбы  нѣтъ  на 
свѣтѣ?  Какъ  это  горько!  Какъ  это  безотрадно!  Не  хочется 
вѣрить !  Неужели  всѣ  лучшія  чувства  исчезли  между  людьми  ? 
Я  всегда  слышала,  что  между  женщинами  дружбы  еще  менѣе, 
нежели  между  вами!  Счастливые!  Какъ  не  позавидовать  вамъ! 
Вотъ  вамъ  и  мы,  которыхъ  вы  такъ  возвышаете,  которыхъ  вы 
представляете  себѣ  съ  такими  прекрасными  качествами,  съ  такою 
возвышенною  природою !  Вотъ  вамъ  ваши  идеалъныя  существа ! 
Хороши !  Нечего  сказать  ?  даже  и  дружбы  не  знаютъ !  Да  это 
вздоръ;  я  не  вѣрю!  Если  дружбы  нѣтъ  между  нами  —  это  еще 
не  значитъ,  что  ея  не  можетъ  и  быть!  Ужели  въ  самомъ  дѣлѣ  мы 
неспособны  быть  другомъ?  По- крайней -мѣрѣ  я  думаю,  что  если 
бы  я, .  . .  если  бы  мнѣ  пришлось  встрѣтить  привязанность  .  .  . 
если  бы  .  . .  но  я  боюсь,  что  вы  скажете,  что  я  замечталась,  что 
я  снова  подъ  вліяніемъ  пылкаго  воображенія ! .  .  .  Вы,  право, 
такой  строгій  человѣкъ!  Такъ  прощайте-же! .  .  .  Нѣтъ,  да  какоЕО? 
сколько  странпцъ  исписала !  Похвалите  хоть  за  это !  А  ужъ 
ошибокъ-то,  ошибокъ  сколько,  —  воображаю! . .  . 
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Письмо  XII. 

[ОТЪ     МЕНЯ     КЪ     НЕЙ.] 


С.-П.-бургг,  20  Января  184 .  .  і. 

Вотъ  и  цѣлый  мѣсяцъ  прошелъ,  что  вы  были  безъ  пи- 
семъ  отъ  меня!  Въ  это  время  вы  сдѣлались  какъ  будто 
терпѣливѣе  прежняго;  вы  и  не  подумали,  какъ  бывало, 
понудить  меня  отозваться  на  ваши  строки.  Знаете-ли  по- 
чему? Сказать  вамъ  правду?  Потому  что  сами  вы,  въ  по- 
слѣднемъ  вашемъ  письмѣ,  были  не  вполнѣ  откровенны.  У 
васъ  есть  тамъ  много  не  досказаннаго! 

Говоря  объ  участіи,  о  дружбѣ,  6  горб,  о  завѣтномъ 
на  душѣ  и  видимо  что-то  скрывая  отъ  меня,  вы  только 
какъ  будто  невольно  проговорились  о  страхѣ  отдать  лю- 
дямъ  на  судъ,  а  можетъ  быть  и  на  осужденіе  —  свою 
мечту,  плоды  своихъ  болѣзненныхъ  фантазій!  Вы  письмо 
ваше  заключаете  не  желаніемъ  выслушать  отъ  меня  разъ- 
ясненія  на  ваши  строки,  а  замѣчаніемъ,  что  я  такой 
строггй  человѣт ! . . .  Все  это  обнаруживаем  мнѣ  стра- 
данія  вашего  ума  и  вашего  сердца!  А  вы  помните  конечно, 
что  я  писалъ  къ  вамъ  объ  этнхъ  страданіяхъ?  Помните: 
къ  какой  эпохѣ  жизни  я  отношу  ихъ  и  опасны  и  излечимы 
ли  они? 
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Съ  цѣлію  всегда  и  во  всемъ  быть  вамъ  полезнымъ,  я 
уже  готовилъ  разсужденія  о  блшочеспгіи  въ  жетцинѣ,  о 
молитвѣ;  хотѣлъ  написать  вамъ  взглядъ  мой  на  выборе 
кнтъ  для  чтенія,  чтобы  чтеніе  было  не  вредно;  думалъ 
поговорить  съ  вами  о  дружбѣ,  которая,  какъ  вамъ  кажется, 
не  существу етъ  между  людьми  вообще,  а  между  женщинами 
еще  менѣе....  все  это  у  меня  уже  готовилось,  но  я 
пріостановился !  Мнѣ  нужно  было  видѣть  васъ,  чтобы  лично 
удостовѣриться :  въ  какомъ  состояніи  духа,  въ  какомъ 
расположеніи  ума  и  сердца  вы  действительно   находитесь? 

Буду-ли  говорить  вамъ  о  нашемъ  свиданіи?  Вы  конечно 
помните  нашъ  разговоръ.  Можетъ  статься — я  былъ  слишкомъ 
строгъ;  но  вы?  были-ли  вы  вполнѣ  откровенны?...  Вы 
говорили  мнѣ  о  душевныхъ  страданіяхд  вашихъ,  вы  си- 
лились увѣрить  меня  и  доказать  мнѣ,  что  страдаете  истинно 
а  я — грѣшный  человѣкъ  —  я  видѣлъ  въ  васъ  только  гпло- 
ды  болѣзненныхъ  фантазій  вашихъ а ,  которыми  добровольно 
вы  убаюкиваете  вашъ  уме  и  ваше  сердце.  Вотъ  въ  чемъ 
и  гдѣ  ваши  недуги!  Вы  требовали  отъ  меня  сказать  вамъ 
правду  и  между  тѣмъ  сами  боялись  выслушать  ее. 

По  изученію  исторіи,  по  наблюдательности  и  опытности 
моей,  я  удостовѣрился,  что: 

„Знать  истину ,  знать  правду — есть  желаніе  общее  всему 
человѣчеству ! 

Искать  истину,  искать  и  находить  по-всюду  правду 
—  стремленіе  не  всѣхъ ;  достояніе  только  избранныхъ! 

А  требовать  истины  и  правды  отъ  людей,  а  выслу- 
шивать ихб  всегда  безъ  боязни  и  огорченія  —  рѣшаются 
очень,  очень  не  многіе!... 

Блаженъ,  кто  совмѣщаетъ  въ  себѣ  всѣ  эти  три  условія, 
столь  плодотворныя  для  жизни  человѣка!  Вамъ  Богъ  далъ 
наклонность  къ  тому,  другому  и  третьему.  Вы  это  мнѣ  до- 
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казали,  но  многое  еще  въ  васъ  борется  съ  развитіемъ  на- 
клонности къ  последнему  т.  е.  требовать  и  выслушивать 
правду  безъ  боязни  и  огорченія !#  Въ  томъ  болѣзненномъ 
состояніи,  въ  какомъ  вы  теперь  находитесь,  я  и  не  по- 
тревожу васъ,  до  времени,  моею  правдою,  а  вотъ  вамъ 
пока  „голосъ  дружбы  въ  утѣшеніе  страждущей ! С1  Пусть 
мои  посильные,  стариковскіе  вирши  вамъ  покажутъ:  понялъ 
ли  я  ваше  состояніе?  Счастливъ  я  и  утѣшенъ  буду,  ежели 
окажется  цѣлебнымъ  словечко  старика.  Послушайте  жъ  меня: 

Вашъ  недугь  —  онъ  испытанье 
Богомъ  посланное  вамъ: 
Твердо-ль  ваше  упованье? 
Чистъ-ли  сердца  ѳиміамъ? 
Есть-ли  искренность  въ  молнтвѣ? 
Свято-ль  знаменье  креста? 
И  въ  житейской  вашей  битвѣ 
Вспоминаете- ль  Христа? 
Не  забыли- ль,  что  мученья 
Претерпѣвый  до  конца, 
Онъ  для  нашего  спасенья — 
Несъ  до  часа  воскресенья 
Иго  тяжкаго  вѣнца!... 
Но  свершились  испытанья. 
Просіяла  благодать!  .  . . 
Такъ  и  вамъ,  послѣ  страданья 
Можетъ  счастье  просіять! 
Не  ропщите,   покоряйтесь; 
Вѣрьте  въ  Промыселъ  Святой; 
Духомъ  кротости  смиряйтесь, 
Сердцемъ  чистымъ  обновляйтесь, 
И  любите  жребій  свой! 
Вы  воскреснете  душой! . .  . 
Вамъ  мольба  друзей  поможетъ; 
Но  молитеся  и  вы, 
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Чтобъ  прошло,  что  васъ  тревожит*; 
Чтобъ  и  не  было  молвы! . . . 
А  прошедшему  улыбку 
Подарите  въ  добрый  часъ .... 
И  молитесь,  что-бъ  въ  ошибку 
Не  вводило  сердце  васъ; 
Чтобъ  грядущаго  зарница 
Свѣтомъ  радостей  была 
И  чтобъ  Божія  десница 
Васъ  къ  спасенію  вела ! . . . 


А.  К. 


»«о 


6* 


мои 


МЕДОВЫЕ  ДОСУГИ. 


(посвящаются  жени  моей.) 


— *ЛЛЛЛЛЛЛМ**—«» 


(И$В  записонъ  А.  К го») 


87 


Моей  невѣстѣ. 

(акростихъ-экспромтъ.) 


На  жизнь  мою  звѣзда  блеснула  . 
И  съ  нею  радость,  благодать! . 
Надеждой  въ  сердце  заглянула! 
А  какъ  мнѣ  звѣздочку  назвать? 


Флоренція, 
20  Января  1857. 


Женѣ  моей  Нинѣ. 

(на  4-й  день  нашего  брачнаго  союза.) 


Мы  въ  Пизанскую  долину 

Поспѣшили  другъ  съ  тобой, 
Чтобъ  семейную  картину 

Здѣсь  начать  какъ  долгъ  святой! 
Тихо,  скромно  насъ  вѣнчали! 

Тихо,  скромно  будемъ  жить!... 
Жизнь  —  какъ  Божій  даръ  любить 

И  всѣ  радости,  печали 
Сердцемъ  и  душой  дѣлить !  .  .  . 

Тогда  будетъ  святъ  и  проченъ 
Нашъ  союзъ  любви  съ  тобой! 

Будетъ  онъ  и  непороченъ 
Словомъ,  дѣломъ  и  мечтой! 


Пиза , 

18  Февраля  [2  Марта]  1857. 
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Женѣ  моей  Нинѣ. 

(ПО  ПРОШЕСТВІИ  МЪСЯЦА  ОТЪ  НАШЕЙ  СВАДЬБЫ.) 


„Ничто  не  ново  подъ  луною ! " 

Твердитъ  давно  намъ  старина. 
Вотъ  и  для  насъ,  мой  другъ,  съ  тобою 

Прошла  медовая  луна! 
Прошла!  ...  ужель  и  счастье  съ  нею?. 

Ужель  любви  насталъ  конецъ  ?  . .  . 
Нѣтъ !  . . .  будемъ  вѣрить,  что  Творецъ 

Продлить  ихъ  благостью  Своею ! . . . 
Ему  покорствуя  душой 

И  сердце  кротостью  смиряя, 
Мы  —  жизнь  любовью  украшая, 

Вѣкъ  будемъ  съ  радостной  луной ! . . . 
Пусть  многое  подъ  ней  не  ново! 

Пусть  многое  проходитъ  съ  ней! 
Лишь  бы  для  насъ  святое  слово : 

„Люблю"  —  всегда  было  готово 
Быть  словомъ  правды  жизни  всей! 

Глаголомъ  счастья  долгихъ  дней ! . . . 


Флоренція, 
15  [27]  Марта  1857. 
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Женѣ  щей  Нднѣ. 

(въ  ДЕНЬ  НАСТУПЛЕНІЯ  4-ГО  МѢСЯЦА  НАШЕМУ  СОЮЗУ.) 


Не  длинна  у  насъ  каюта; 

Тѣсенъ  скромный  нашъ  пріютъ !  *) 
Но  съ  тобой,  мой  другъ  Анюта, 

Счастье  всюду  —  тутъ-какъ-тутъ! .  . 
Много-ль  нужно,   чтобъ  судьбою 

Былъ  доволенъ  человѣкъ  ?  .  .  . 
Много-ль  нужно  намъ  съ  тобою, 

Чтобы  счаетливъ  былъ  нашъ  вѣкъ?  . . 
Мы  вдвоемъ  ...  у  насъ  Машурка  **)  : 

Съ  нами  дружба  и  любовь ! . . . 
Съ  этимъ  —  вѣрь  мнѣ   —  и  канурка 

Шире,  краше  всѣхъ  дворцовъ! . . . 
Пусть  инымъ  нужны  палаты, 

Злато,  роскошь,  ѳиміамъ! .  .  . 
Солнце  шлетъ  свой  лучъ  и  въ  хаты! 

Грѣетъ  ровно  тутъ  и  тамъ ! . . . 
Но  счастливы,  но  привольны 

Только  тѣ,  съ  кѣмъ  Богъ  живетъ!... 
Будемъ  же  мой  другъ  довольны 

Всѣмъ,  что  Онъ  намъ  ниспошлетъ! 
Если  радости  —  смиримся! 

Если  горе  —  въ  вѣрѣ  щнтъ!... 


*)  Жена  посѣтовала  на  тѣсноту  нашего  помѣщенія  въ  Парижѣ. 
**)  Сестра  моей  жены. 
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И  ни  ѣъ  чемъ  не  возгордимся  - 
Горделивыхъ  Богъ  смирить! . 

А  что  тѣсно  —  тѣмъ  дружнѣе 
Можно  жить  да  поживать ! . . . 

Лишь  бы  въ  нашемъ  гименеѣ 
Была  Божья  благодать! 

Съ  ней  вездѣ  легко  дышать!... 


Парижв, 
16  (27)  Мая  1857. 
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Женѣ  моей  Нинѣ. 

(ВЪ    ДЕНЬ    НАСТУПЛЕНІЯ    5-ГО    МЪСЯЦА.) 


Міръ  восторговъ!   міръ  мечтаній! 

Міръ  отрады!...  ты  пришелъ! 

И  съ  тобой  —  конецъ  жеданій! 

Сердцу  пристань  я  нашелъ! 

Много  думъ  игривыхъ,  дѣтскихъ 

Пронеслось  въ  душѣ  моей, 

Много  думъ,  желаній  свѣтскихъ 

Убаюкивалось  въ  ней!... 

Все  казалось  мнѣ  возможнымъ! 

Жизнь  ясна  и  хороша ! . . . 

Но  въ  ея  стремленьи  сложномъ 

Только  мучиласъ  душа ! . . . 

Разгорались  въ  сердцѣ  чувства!... 

Но  мятеженъ  былъ  покой! 

Сердце  билось  безъ  искусства, 

Но  тревоженъ  былъ  въ  немъ  бой!... 

Все  чего-то  было  мало 

Упованіямъ  его  .  .  . 

Оно  жило  ...  но  страдало ; 

Оно  билось  ...  но  не  знало: 

Какъ  ?  .  .  .  на  долго-ль  ?  . . .  для  чего  ? 

А  теперь?  . .  .  нѣтъ,  нѣтъ  страданій! 

Міръ  отрады  —  ты  пришелъ ! 

Оживился  міръ  мечтаній! 

Берегъ !  берегъ  я  нашелъ !  . .  . 

Прочь  тревоги !  . . .  прочь  волненье ! 


93 


Дружба,  вѣра  и  любовь, 

И  надеждъ  благословенье, 

И  душѣ  отдохновенье, 

И  къ  высокому  стремленье, 

Внесены  ко  мнѣ  подъ  кровъ ! 

Все  съ  тобою,  ангелъ  милый, 

Буду  сердцемъ  я  дѣлить! 

И  отнынѣ  до  могилы, 

Съ  вѣрой  въ  благость  Божьей  силы 

Жить,  молиться  и  любить  ! . .  . 


Кисситенъ, 
15  [27]  Іюня  1857. 
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Ей  же. 

(на  6-й  кісяцъ.) 


Твою  судьбу  съ  моей  судьбою 

Господь  на  вѣкъ  соединилъ! . . . 

Скажу-ль  тебѣ  —  какой  мольбою, 

Какого  блага  я  просилъ? 

О!  я  молилъ  Его  о  счастьи, — 

Не  той  житейской  суеты, 

Гдѣ  нѣтъ  небеснаго  участья, 

Гдѣ  все-лишь  прахъ ! .  .  .  однѣ  мечты ! . . . 

Гдѣ  люди  —  бренностью  богаты, 

А  духомъ  нищіе  —  хотятъ, 

Чтобы  блестѣли  ихъ  палаты; 

Чтобъ  былъ  роскошенъ  ихъ  нарядъ ! . . . 

Чтобъ  слава,  честь  и  поклоненья 

Имъ  воздавались  ото  всѣхъ; 

И  чтобъ  безъ  горя  и  терпѣнья 

Удѣломъ  ихъ  —  былъ  міръ  утѣхъ ! . . . 

Чтобъ  все  ихъ  жизни  улыбалось; 

Служило-бъ  все  —  для  ихъ  сердецъ.... 

И  мыслямъ  ихъ  не  представлялось, 

Что  есть  —  и  тернія  вѣнецъ!  . . . 

Что  самой  жизни  —  есть  конецъ!... 

О  нѣтъ !  . . .  была  не  эта  доля 

Въ  моихъ  молитвенныхъ  словахъ! 

Я  говорилъ : 

„Да  будетъ  воля 

„Твоя  —  во  всѣхъ  моихъ  дѣлахъ!  ... 

„Ты  Боже  Праведный !  . . .  смиряюсь  — 

„И  жду  велѣнья  Твоего.  . . . 
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„Ты  Всемогущъ !   —  я  покоряюсь, 

„Не  зная  жребья  своего. 

„Велишь ....   я  буду  семьяниномъ !  .  .  . 

„Но  дай  избранную  Тобой, 

„Да  вкупе  съ  нею  —  христьаниномъ 

„Исполню  долгъ  любви  святой !  . . . 

„Пусть  блага  явятся,  отбудутъ,  — 

„Все  по  глаголу  Твоему!   — 

„Пусть  тяжкія  минуты  будутъ 

„Душѣ  и  сердцу  и  уму 

„Пошли  подругу  мнѣ  такую, 

„Чтобъ  съ  ней  на  врёменномъ  пути, 

„Я  помнилъ  жизнь  и  не  земную ; 

„И  съ  вѣрой,  твердо  могъ  итти !  . . . 

„Чтобъ  укрѣплялись  мы  въ  страданьяхъ ! 

„Чтобъ  были  чужды  суеты! 

„Не  забывали-бъ  въ  испытаньяхъ, 

„Что  крестъ  мученій  несъ  и  Ты!  .  .  . 

„Что  этотъ  крестъ  спасъ  міръ  и  грѣшныхъ 

„Спасай  и  насъ  имъ  до  конца! 

„Да  видятъ  въ  горѣ  насъ  —  утѣшныхъ 

„Надеждой  свѣтлаго  вѣнца !  . . . 

„Да  будемъ  мы  —  благословеній 

„Всегда  достойные  душой, 

„И  въ  чадахъ  —  нашемъ  возрожденьи  — 

„Блягословляемы  Тобой! ..." 

Господь  услышалъ !  . . .  насъ  съ  тобою 
Союзомъ  брачнымъ  съединилъ! ... 
И  вотъ  мой  другъ,  —  какой  мольбою, 
Какого  счастья  я  просилъ !  . . . 


Франкфуртъ-иа-Майнѣ, 
18  [30]  Іюля  1857. 
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Моей  имянинницѣ. 


Ты  имянинница  сегодня!...  поздравляю 

Тебя  всѣмъ  сердцемъ,   всѣмъ  душой!... 
Какихъ  же  въ  жизни  благъ  тебѣ  я  пожелаю 

Какъ  другъ,  какъ  мужъ,  какъ  спутнике  твой?  .  .  . 
Богатства? . . .  почестей  ? . . .  безпечность  ? . . .  наслажденья ? . 

Не  ими  явенъ  Божій  даръ! 
Они  не  прочны  здѣсь!...  въ  нихъ  нѣтъ  для  насъ  спасенья!. 

Въ  нихъ  близокъ  и  судьбы  ударъ ! 
Они  не  принесутъ  душѣ  того  покоя, 

И  сердцу  счастья  не  дадутъ, 
Какихъ  мы  подъ  вѣнцомъ,  у  Божьяго  налоя, 

Просили  на  семейный  трудъ !  . . . 
Нѣтъ  другъ  мой! ...  и  не  жди  подобныхъ  пожеланій !  . . . 

Пусть  будетъ  жизнь  твоя  полна: 
Духовныхъ  —  радостей ! . . .  житейскихъ  —  испытаній ; 

Но  вѣрой  —  Богу  предана. . . . 
Да  видишь  ты  во  всемъ  Его  благословенье! 

Во  всемъ  —  Его  лишь  благодать! .  . . 
Да  свято  выполнишь  свое  предназначенье  — 

Какъ  друіз,  какъ  спутница,  какъ  мать\ . .  . 


Вилдбадъ, 
25  Іюля  [6  Августа]  1857. 
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Полугодье  миновало! 


Жизнь  безъ  горя,  безъ  страданій 

Не  возможна, ...  не  полна; . . . 

Какъ  не  можетъ  безъ  желаній, 

Безъ  отрады  быть  она! . . . 

Мы  —  пловцы  въ  житейскомъ  морѣ.  . 

По  раздолью  свѣтлыхъ  волнъ, 

Разгулявшись  на  просторѣ 

Быстро  мчится  утлый  челнъ! 

То  встрѣчаетъ  непогоду! 

То  —  попутье,  тишину ! . , . 

Но  все  въ  даль! ...  все  больше  ходу; 

Все  —  въ  ту  скрытую  страну, 

Гдѣ  желанная  обитель; 

Гдѣ  пріютъ  для  всѣхъ  пловцовъ; 

Гдѣ  спокоенъ  каждый  житель; 

Гдѣ  противныхъ  нѣтъ  вѣтровъ! 

Гдѣ  незнаютъ  ужъ  ненастья! 

Гдѣ  всѣмъ  —  радость,  тишина ! . .  . 

Вотъ  куда  плывутъ  —  для  счастья! 

Вотъ  куда  несетъ  волна ! . . . 

Быстро,  быстро  всѣ  несутся,  — 

Не  замѣтенъ  жизни  путь! 

Пронесутся  —  и!  —  проснутся 

Тамъ,  гдѣ  должно  отдохнуть 

Отъ  болѣзней,  отъ  печали 

И  отъ  радостей  земныхъ!... 

Такъ  и  мы  съ  тобой  помчали 

Въ  то  же  море,  вслѣдъ  другихъ ! . . . 
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Полугодъе  миновало! . . . 
Мы  не  знали  бурь,  ни  волнъ! 
Гладь  роскошная  ласкала 
Счастьемъ  убранный  нашъ  челнъ! 
Воздадимъ  хваленье  Богу! 
И  въ  смиреніи  сердецъ, 
Потихоньку,  понемногу, 
Продолжимъ  свою  дорогу, 
Не  заботясь  —  гдѣ  конецъ!... 
Но  сознавъ,  что  безъ  страданій 
Жизнь  земная  не  полна; 
Какъ  не  можетъ  безъ  желаній, 
Безъ  отрады  быть  она!... 


Вильдбадъ, 
15  [27]  Августа  1857. 
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Дмитрію  Петровичу  Сѣверину. 

(при   посылке   КЪ   НЕМУ,   ПО    ЕГО   ЖЕЛАННО,    НЪКОТОРЫХЪ   ИЗЪ    МОИХЪ    ДОСУГОВЪ.) 


Блаженъ,  кто  сохранить  умѣлъ 
Любовь  къ  восторгамъ  пѣснопѣній! 
Кто  не  изсякъ,  не  очерствѣлъ 
Среди  житейскихъ  упоеній, 

Трудовъ,  соблазновъ,  треволненій ! . . . 
Кому  недремлющее  время, 
Чело  украсивъ  сѣдиной, 
Но  отягчало  жизни  бремя 
Въ  борьбѣ  съ  людскою  суетой! 

Кто  жилъ  надеждой  и  мечтой ! .  . . 

Блаженъ,  чей  вдохновенный  умъ, 
Мірскихъ  чуждаясь  обаяній, 
Не  помрачалъ  высокихъ  думъ 
Позоромъ  раболѣпной  дани— 

Изъ  страха  горькихъ  испытаній! . . . 
Кто  добродѣтелью  богатый, 
Судьбѣ  покорствуя  душой, 
Ввелъ  въ  скромный  свои  палаты 
Съ  любовью — вѣру  въ  яфебій  свой! 

И  поэтическій  покой! . . . 

Блаженъ,  кто  ближнему  былъ  другъ! 
Кто  понималъ  его  страданья! 
Не  продавалъ  своихъ  услугъ! 
Платилъ  добромъ  за  поруганья 

Людямъ  безъ  чувства,  упованья!... 
Кто  долгъ  святой  Христіанина, 

7* 
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Исполнивъ  честно, — могъ  сказать: 
„И  съ  семьяниномъ  —  гражданина 
Во  мнѣ  не  будутъ  раздѣлять! 


п 


Не  дрогнетъ  умъ  отчетъ  отдать!" 


Блаженъ,  блаженъ,  кто  до  сѣдинъ 
Доживъ,  —  еще  былъ  въ  мірѣ  этомъ, 
Какъ  вы, — почтенный  Сѣверинъ 
И  дипломатомъ  и  поэтомъ, 

Предъ  совѣстью  съ  честнымъ  отвѣтомъ!. 
Кто  благородныхъ  цѣлей  воинъ, 
Царямъ  и  музамъ  вѣкъ  служплъ! 
Кто  ихъ  любови  былъ  достоинъ! 
И  Аполлонъ  кого  любилъ, — 

Какъ  васъ — парнасскій  старожил ъ! . . . 


Вилъдбадъ, 
10  [22]  Августа  1857. 
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Женѣ  шей  Нинѣ. 

(ВЪ  ДЕНЬ  НЛСТУПЛЕНІЯ  8-ГО  МИСЯЦА  НАШЕМУ  БРАКУ.) 


Единымъ  глаголомъ:  „да  будетъ"  изрекъ 
Господь -Саваофъ  бытіе  для  вселенной! 

И  съ  нею  изъ  праха — возникъ  человѣкъ, 
Какъ  духъ — къ  жизни  вѣчной,  какъ  плоть — къ  жизни  тлѣнной!. 

И  стройно  и  мощно  подвиглись  они 
Законъ  исполнять — въ  прославеніе  Бога! 

Но  ей  и  ему — обусловлены  дни, 
Назначенъ  предѣлъ;  даны  цѣль  и  дорога!... 

Не  зная  превратностей,  время  свой  ходъ 
Свершаетъ  для  міра — спокойно  и  мѣрно! 

А  смертный — увы! — ...  все  быстрѣе  впередъ 
Стремится...  спѣшитъ  къ  грани  скрытой,  но  вѣрной! . .  . 

И  счастливъ  не  тотъ,  кто,  какъ  время,  свой  путь 
Проходитъ ,  не  зная  житейскихъ  волненій!  .  . . 

Нѣтъ! . . .  долу — здѣсь  нужно :  порою  вздохнуть, 
Порой  улыбнуться — и! . . .  ждать  измѣненій! . . . 

Къ  отрадѣ,  иль  къ  горю — они  не  придутъ 
Безъ  воли  Того,  Кто  судьбы  созидаетъ! . . . 

Но  втьра,  надежда,  любовь  намъ  даютъ 
Что  сердце  и  душу  крѣпитъ,  услаждаетъ!... 

Жить  ими — былъ  нашъ  передъ  Богомъ  обѣтъ 

И  видишь — какъ  радостно,  сладко  начало!... 

Продлимъ  пхъ  союзъ  до  конца  нашихъ  лѣтъ, 
Чтобъ  тихое  счастье — всегда  насъ  ласкало 

И  Божью  десницу  во  всемъ  проявляло!... 


Гейдельберів, 
15  [27]  Сентября  1857. 
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Былое  и  надежды. 

(ВЪ    ДЕНЬ    НАСТУПЛЕНИЯ    9-ГО    МЕСЯЦА    НАШЕМУ    БРАКУ.) 


На  чужбину  —  въ  край  далекій 

Унестись  —  мнѣ  рокъ  судилъ, 
Чтобъ  я  бытъ  свой  одинокій 

Тамъ  семейнымъ  замѣнидъ!... 
Въ  тѣ-же  страны,  чуднымъ  рокомъ 

Былъ  направленъ  путь  и  твой 
И  мы,  встрѣтясь  ненарокомъ 

Слились  сердцемъ  и  душой!... 
Какъ  не  видѣть  Божьей  воли 

Въ  сочетаньи  насъ  вѣнцомъ? 
Какъ  за  счастье  нашей  доли 

Намъ  не  пасть  передъ  Творцомъ, 
И  молитвою  смиренья, 

Полной  чувствъ  благодаренья 
Не  воздать  хвалы  святой? . . . 

Безъ  небесъ  благословенья 
Былъ  бы  жребій  нашъ  иной: 

Мы-бъ  не  встрѣтились  съ  тобой!. 

Восемь  мѣсяцовъ  медовыхъ 

Пронеслись  въ  краяхъ  чужихъ 
И  счастливыхъ  и  здоровыхъ, 

Но  заботно-кочевыхъ: 
Мы  осѣдлостн  не  знали; 

Днямъ  и  счета  не  вели; 
И  какъ  птички  —  все  порхали, 

Поі;а  гнѣздышко   нашли! 
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Не  родное  —  нѣтъ!...  въ  Парижѣ, 

Гдѣ  девятый  началъ  ходъ 

А  родимый" то все  ближе! 

Скоро  вотъ  и  онъ  придетъ!... 
Да  поможетъ  Мать  Святая! 

И  надеждой  ободрить, 
Что  младенца  посылая, — 

—  Какъ  звено  земнаго  рая,  — 
Имъ  союзъ  нашъ  укрѣпитъ, 

А  птенца  благословитъ! . . . 


Паримся, 
15  [27]  Октября  1857. 
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Увы! 

(въ   ДЕНЬ   10-ГО   МКСЯЦА.) 


Не  сбылися  ожиданья! 
Не  пришелъ  родимый  къ  намъ! 
Тѣ-жъ  надежды,  тѣ-жъ  страданья, 
Съ  тѣмъ-же  страхомъ  пополамъ!... 
Не  горюй  мой  ангелъ  милый! 
Все  свершится;  все  придетъ! 
Укрѣпляй  свой  духъ  и  силы; 
Не  тревожься  напередъ! 
Всемогущій  въ  нашемъ  бытѣ 
Испытаньемъ  все  связалъ!... 
Но  „терпѣніемъ  стяжите 
„Ваши  души"  —  Онъ  сказалъ! 
Какъ-же  намъ  не  покориться? 
Какъ  не  ждать?  —  не  уповать? 
Будемъ  съ  радостью  молиться, 
Вѣдь  въ  птенцѣ — и  благодать: 
Первый  звукъ....  и  ты  ужъ  мать! 


Парижъ, 
15  [27]  Ноября  1857. 


105 


Прнвѣтъ  Нднѣ. 

(по   СЛУЧАЮ   РОЖДЕНІЯ  ДОЧЕРИ.) 


Святая  Мать  благословила  — 

И  ты  ужъ  мать вотъ  нашъ  птенецъ . 

Съ  нимъ  новая  для  счастья  сила! 

Союзу  новый  въ  немъ  вѣнецъ !  .  . 

Какое  милое  созданье! 

Не  только  дочь,  —  въ  немъ  ангелъ  твой! 

Онъ  прекратилъ  твое  страданье; 

Онъ  оживил ъ  всѣ  ожиданья, 

Принесъ  и  радость  и  покой, 

И  дышетъ  самъ  твоей  душой ! . . 


Париже, 
4  [16]  Декабря  1857. 
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Ей  же, 

(ВЪ    ДЕНЬ    МЛСТУПЛВНІЯ    11-ГО    МЪСЯЦА    ЯАШЕМ7    ВГАКУ.) 


Въ  здѣшней  жизни  всё  проходитъ; 

Есть  начало,  есть  конецъ! 
Такъ  —  устроивъ  міръ ,  — Творецъ 

Все  ко  благу  въ  немъ  приводить, 
Какъ  заботливый  отецъ  ! . . 

Какъ  недавно  мы  съ  тобою 
Единицей  въ  жизни  шли  , . . . 

Но  изрекъ  Онъ  —  и  судьбою 
Слившись  —  мы  вдвоемъ  пошли ! . . 

Прочь  всѣ  прежнія  тревоги! 
Новый  міръ!..  и  новый  бытъ! 

Мы  идемъ  по  той  дорогѣ, 
Гдѣ  защитой — крестъ  стоитъ! 

Крестъ  —  какъ  знаменье  спасенья! 
Крестъ  —  символъ  мірскихъ  заботъ ! 

Крестъ  —  небесъ  благословенье! 
Крестъ  —  надежда  и  оплотъ ! 

Съ  нимъ  досель  —  мы  счастье  знали ; 
Съ  нимъ  надежды  ужъ  сбылись; 

То  прошло,  чѣмъ  мы  страдали; 
То  пришло,  о  чемъ  мечтали: 

Мы  малюткой  завелись ! . . . 
Дочь  у  насъ ! . . .  начало  новыхъ 

Утѣшеній  и  тревогъ .... 
Да  на  всё  найдетъ  готовыхъ 

Насъ  всемилующій  Богъ ! . . 
Вознесемъ  къ  нему  молитвы, 

И  крестомъ  вооружась, 
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Не  страшась  житейской  битвы, 

Въ  долгъ  родительскій  —  на  насъ 
Возложенный  въ  добрый  часъ  — 

Вступимъ  съ  вѣрой  и  покорно! 
Вновь  дадимъ  святой  обѣтъ: 

Чистымъ  сердцемъ,  не  притворно 
Помнить  Божескій  Завѣтъ ! . . 

Тогда  бытъ  нашъ  благотворно 
И  семейно-плодотворно 

Процвѣтетъ  на  много  лѣтъ!... 
Жизнь-не  жизнь,  гдѣ  дѣтокъ  нѣтъ; 

Хоть  за  нпхъ  и  строгъ  отвѣтъ! 


Париже, 
15  [27]  Декабря  1867. 
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Не  довольно-ли  ? 

(12-й  ммяцъ). 


Вотъ  и  годъ  къ  концу  приходитъ, 

Какъ  въ  союзѣ  мы  съ  тобой; 
Ужъ  стучась  ко  мнѣ  клюкой, 

Муза  пѣсеньку  заводить, 
Чтобъ  въ  обычное  число  *") 

И  я  вспомнилъ  ремесло ! . . . 
Не  довольно  ли  старушкѣ? 

Не  пора  ли  кончить  намъ? 
Вѣдь  она  —  давно  хрипушка! 

Пѣть  и  мнѣ  не  по  лѣтамъ! 
У  тебя-жъ,  моей  хозяйки, 

Птичка-чудо  завелась ! . . 
Что  же  въ  струнахъ  балалайки  ?  .  . 

Голосъ  лучше  во-сто  разъ! 
Пойте -жъ  вы  теперь  за  насъ! 

Пойте  обѣ  всѣмъ  на  радость! 
И  счастливый  судьбой, 

Украшайте  вашу  младость 
Сердцемъ,  мыслью  и  душой! 

Нойте,  пойте  многи  лѣта .  . . 
Буду  слушать  васъ  и  я ! . . 

Для  меня  же  —  не  поэта 
Сладко  знать,  что  птичка  эта 

Дочка,  Олинька  моя! 
Съ  вамп  пѣть  ужь  не  посмѣю, 


*)  Всі  пьесы  писаны  15-го  числа.  (Примѣчаніе  издателя.) 
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А  низенько  поклонюсь, 
И  съ  старушкою  своею 

За  васъ  Богу  помолюсь ! . . 
Не  взыщи-жъ,  мой  другь,  что  вяло, 

Я  сегодня  пѣсню  спѣлъ; 
Слпшкомъ  бойко  пѣлъ  сначала, 

Такъ  теперь  и  ослабѣлъ ! . . 
Только  чувство  мое  —  тоже! 

И  надѣюсь  —  до  конца 
Сохранить  въ  насъ  правый  Боже 

Вѣчно-юными  сердца 
Для  любви  и  для  Творца !  .  . 


Париже, 
16  [27]  Января  1861. 


по 


Женѣ  моей  Нинѣ. 

(въ    ДЕНЬ    ПЕРВОЙ    ГОДОВЩИНЫ.) 


Не  словами,  не  стихами 
Воспоемъ  протекшій  годъ, 

А  съ  молитвой  и  слезами 
Взглянемъ  нашими  сердцами 
На  любовь,  на  жизнь  и  плода!. 


Все  благое  Провидѣнье 
Ниспослало  намъ  съ  тобой, 

Что  бы  нашихъ  душъ  стремленье, 
Какъ  судьбы  предназначенье, 
Привело  къ  любви  святой!. 


Съ  той  поры  и  жизнь  свѣтлѣе! 
Съ  той  поры  и  счастье  намъ, 

Какъ  въ  союзѣ  гименея, 
Вѣрой  къ  Богу  пламенѣя 
Стали  жить  мы  пополамъ!  . 


Не  замѣтно  время  мчалось! 
Насъ  ласкала  благодать! 

Все  досель  намъ  улыбалось!.. 
А  чтобъ  больше  оживлялось  — 
Вотъ  ужъ  мы  —  отецъ  и  мать  !  . 
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И  свершилось  это  съ  нами 

Въ  промелькнувшій  быстро  годъ ! 

Не  словами-жъ,  не  стихами, 
А  восхвалимъ  мы  сердцами 
Нашу  жизнь ,  любовь  и  плодъ ! . 


Парижг, 
15  [27]  Февраля  1858. 


К  О  Н  Е  Ц  Ъ. 
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